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LAS 50 GRANDES
MENTIRAS DE LA

HISTORIA
Bernd Ingmar Gutberlet

(Que sucedio durante «el Diluvio»?

(Cuando fue la Nochebuena? ;Fue la
Edad Media una época oscura? ;jFracaso
de verdad la Armada Invencible? ;Qué
pasoé realmente en Cuba durante la
guerra fria?

Ya sea por sensacionalismo, calculo
politico o simple calumnia, las falacias
historicas quedan ancladas entre
nosotros incluso hasta mucho después de
que hayan sido desmentidas. Por ello,



este libro recoge las leyendas y mentiras
mas relevantes, deslumbrantes,
perniciosas y desconcertantes de la
historia universal, y analiza qué hay de
verdadero, falso o dudoso en ellas. En
lugar de resultar un asunto arido, la
exploracion y aclaracion de estas
leyendas proporciona una gran
comprension de los contextos historicos,
del porque de las trampas y los engafios
de la historia y de las dimensiones que
estos pueden alcanzar.
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Bernd Ingmar Gutberlet vive y escribe
en Berlin. Estudio historia en esta
ciudad y en Budapest, y ha trabajado
como periodista, editor y director de



proyectos culturales. Con las teorias que
proponia en su anterior libro, Die 50
populdrsten Irrtiimer der deutschen
Geschichte (Los cincuenta errores mas
populares de la historia alemana), se
gano la credibilidad de la critica.

ACERCA DE LA OBRA

«El autor Bernd Ingmar Gutberlet [...]
crea un libro, en mi opinién muy
interesante y completo. Y por supuesto
que la edicion, con cada una de las
historias que no ocupan mas de dos
hojas, hacen que sea un libro
excepcional y por esto es que lo

recomendamos.»
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«Historiador y periodista, Gutberlet
pertenece a esa rara especie de
intelectuales inclasificables que abordan
temas colectivos desde una Optica
subjetiva, a veces certera y susceptible
de convertirse en una nueva y objetiva

referencia.»

JUAN BOLEA, EL PERIODICO DE ARAGON



Prologo

Empecemos con un lugar comin: la

historia de la humanidad es larga, y uno
no puede saberlo todo. De acuerdo. Sin
embargo, vivimos con la historia y
tenemos una cierta idea de como fue el
pasado, ya sea en nuestra ciudad natal o
en la lejana Babilonia de hace miles de
anos. La historia no puede pasarse por
alto, pues juega un papel importante
para el presente. ;Quién pretende poner
en duda que la politica alemana actual
tiene mucho que ver con el pasado poco
glorioso de Alemania? ;O que la
Antigliedad clasica, con sus guerras y su
apogeo cultural, sigue influyendo en



Europa hasta la actualidad? ;Y que la
politica de la Unidén Europea esta
especialmente marcada por las diversas
experiencias historicas de sus Estados
miembro? ;O que hombres como
Jesucristo o Mahoma siguen siendo
personajes de referencia, no s6lo en un
sentido religioso?

No obstante, nuestro conocimiento de
la historia suele estar viciado. Por
muchas razones: puede que no hayamos
puesto atencidn en clase o que hayamos
olvidado lo que dijo el profesor.
También puede que nuestro pasado o
nuestras convicciones politicas nos
predispongan a no tolerar ciertos
procesos historicos. O puede que
consideremos verdadero lo que difunden



las novelas historicas, la tradicion
popular o los documentales de
television.

En nuestra sociedad mediatizada, la
television se ha convertido en un
maestro que se ubica, por 1o menos, al
mismo nivel que el profesor de colegio.
Pero ambos suelen ofrecer versiones
erradas, ya sea por desconocimiento o

por dar preferencia a «la mejor historia»

para atraer la atencion de los estudiantes
y aumentar los indices de audiencia. Y
esta también el cine: para ser francos,
una pelicula monumental deja una
impresion mucho mas duradera de
Tacito que cualquier otra cosa, y no
olvidamos tan facilmente a una mujer
sentada en un trono sagrado como a un



tedioso concilio. Asimismo, desde la
butaca, un asesinato o un complot
tenebroso resulta mucho mas
emocionante que una larga enfermedad o
un accidente tragico.

Sin embargo, las imagenes historicas
viciadas suelen originarse en versiones
licenciosas y adulteradas, reforzadas
con documentos falsos, en las cuales se
representa, con intenciones difamatorias,
a hombres (y sobre todo a mujeres) de la
historia en una forma distinta a como
fueron realmente. Asi, un acontecimiento
historico se juzga desde una perspectiva
tan estrecha que el dictamen no puede
evitar pasar por alto la verdad historica.
Este tipo de falsificacion de la historia
siempre encuentra demanda, sobre todo,



cuando los historiadores se dejan
utilizar para fines politicos o cuando los
politicos se resisten a tomar nota de los
resultados de las investigaciones
historicas.

Ya sea por sensacionalismo, calculo
politico o simple calumnia, sea casual o
intencionalmente, las falacias historicas
quedan flotando en nuestra mente mucho
después de ser desmentidas. Por ello,
este libro recoge las leyendas y falacias
mas relevantes y deslumbrantes, mas
perniciosas y desconcertantes de la
historia universal, desde la prehistoria
hasta la actualidad.

En vez de resultar un asunto arido, la
exploracion y aclaracion de estas
leyendas proporciona una gran



comprension de los contextos historicos.
Pues el simple hecho de saber quién
hizo trampa, asi como donde y cuando la
hizo, es mucho menos fascinante que
entender el porqué y las dimensiones
que pueden alcanzar las trampas y los
engafios en la historia. Después, los
lectores podran investigar por si mismos
cudl fue la mirada hacia el pasado y el
presente que produjo esta o aquella
falacia que, hasta el momento,
consideraban verdadera.

Este libro seria impensable sin el
trabajo diverso y fecundo de los
historiadores e investigadores
incansables a los que alude, cuyas
conclusiones no suelen salir del mundo
académico.



El Diluvio

(Mito o catastrofe?

«Viendo Jehova que la maldad del

hombre cundia en la tierra, y que todos
los pensamientos que ideaba su corazon
eran puro mal de continuo, le pesé a
Jehova de haber hecho al hombre en la
tierra, y se indigné en su corazon. Y dijo
Jehova: “Voy a exterminar de sobre la
haz del suelo al hombre que he creado
—desde el hombre hasta los ganados,
las sierpes, y hasta las aves del cielo—
porque me pesa haberlos hecho”. Pero

No¢ hall6 gracia a los ojos de Jehova.»

Asi empieza en el Génesis la historia



del Antiguo Testamento en la que Dios
decide acabar con la humanidad y salvar
unicamente a No¢, junto con su familia y
los animales del arca, al avisarlo con la
debida anticipacion. Cuarenta dias y
cuarenta noches dur6 el diluvio, y los
niveles de agua subieron sin cesar hasta
cubrir la tierra y ahogar a todos sus
habitantes. Tanto subieron las aguas que
ni las cimas de las montafias sirvieron
de refugio. So6lo a los ciento cincuenta
dias alcanzaron su punto maximo,
entonces empezaron a menguar
lentamente. Hasta que, en algiin
momento, la paloma enviada por No¢
anuncio con una hoja de olivo que las
aguas habian vuelto a liberar la tierra.
El arca llego finalmente al monte Ararat,



donde No¢ piso tierra junto con su
familia.

Este relato del Antiguo Testamento es
la version mas conocida del Diluvio
pero no la tnica. En muchas culturas y
religiones, en diversas capas de la
cultura y en casi todos los continentes se
encuentran leyendas comparables;
Aftica es el unico donde el motivo
aparece con poca frecuencia. En estas
leyendas, la humanidad se ve asolada,
con énfasis distintos, por catastrofes
naturales que la aniquilan casi por
completo: a veces por ira divina, a
veces sin razon alguna, otras como
condicion expurgatoria para una
creacion nueva y mejor, o por un
combate entre las fuerzas cosmicas.



Pero en todos los casos logran ponerse a
salvo unos pocos, ya sea sistematica o
casualmente. El amparo es ofrecido por
un barco o una balsa, una cueva o una
fortaleza. Después de la catastrofe, los
sobrevivientes fundan una nueva estirpe,
y la historia continua.

Muchas de estas leyendas se han
influido entre si. El relato del Diluvio
del Antiguo Testamento, por ejemplo,
puede rastrearse en antiguas cronicas
orientales, como la epopeya de
Gilgamesh. Narraciones de catastrofes
similares aparecen en los griegos, los
celtas y los germanos, en la tradicion
china, asi como en los incas y los mayas
de la América antigua. /Es entonces el
tema del diluvio un mito sin fundamento



historico? Desde el punto de vista
mitologico, podria tratarse del motivo
de un ciclo cosmico: de como la
naturaleza se renueva afio tras afio para
volver a consumirse, de como el mundo
debe destruirse para renovarse, es decir,
ser creado nuevamente.

No obstante, también es posible que
los diversos relatos diluvianos se
remonten a una o varias catastrofes
ambientales arraigadas en la memoria
cultural de los pueblos. ;Hubo acaso una
catastrofe global cuyo relato se
transmitio de generacion en generacion
en las diversas culturas? De forma
similar a lo que sucede con el mito de la
Atlantida, los investigadores
especializados y aficionados del mundo



entero siguen buscando indicios que
comprueben, por medio de
conocimientos geologicos, el relato de
esta catastrofe natural que asol6 a casi
toda la humanidad.

El cambio climatico es un tema que
esta a la orden del dia en el siglo XX,
pero nuestros antepasados también
deben de haber experimentado
transformaciones sustanciales en sus
condiciones de vida. Por tanto, podria
pensarse que los relatos diluvianos se
refieren a un cambio climatico global
cuyas consecuencias fueran unas lluvias
masivas y unos niveles de agua cada vez
mas altos. Sin embargo, puesto que las
precipitaciones, por si solas, no pueden
generar una catastrofe de tales



dimensiones, podria pensarse que se
hubiera producido un calentamiento de
la tierra después de la altima glaciacion
—hace, en términos muy generales, unos
diez mil afios—, que derritiera las
masas glaciales y que, por ende, elevara
la superficie del mar. De acuerdo con
otra teoria, las temperaturas crecientes
despedazaron un glacial escandinavo
que, posteriormente, se precipitd hacia
el Baltico y desatd un maremoto
catastrofico.

En décadas pasadas, y gracias a los
métodos modernos de investigacion, los
geologos han podido demostrar
catastrofes naturales que tuvieron lugar
hace miles de afios en diversos lugares
de la tierra. Desde finales del siglo XX,



el tema vital de muchos cientificos del
mundo entero y de diversas
especialidades ha sido la elaboracion de
una teoria solida acerca de una
catastrofe ecoldgica de ese estilo que
ocurrid en nuestros alrededores: la
inundacion del mar Negro. Cada vez hay
mas indicios que confirman una
hipdtesis que 1lamo la atencidn durante
un gran congreso internacional del afio
2002, en Italia, y que fue formulada por
dos geodlogos estadounidenses. Dicha
hipotesis se cita ocasionalmente para
explicar el mito de la Atlantida vy,
aunque no ha podido ser comprobada
hasta el momento, tampoco ha podido
ser refutada.

La inundacion del mar Negro debe de



haber sucedido aproximadamente en el
ano 6700 a.C. En aquel entonces, debido
a una inundacion de proporciones
descomunales, se formoé el mar Negro tal
y como hoy lo conocemos, en lo que
antes era una reserva de agua dulce
muchisimo mas pequefia. Por un
terremoto 0 maremoto, 0 un
desplazamiento geoldgico comparable,
se habria producido una onda de
pleamar que se precipito desde el
Mediterraneo hacia el mar de Marmara
(Junto a la Estambul actual) y que,
finalmente, hizo correr cantidades de
agua hasta el mar Negro. Con ello, no
solo crecio considerablemente el mar
Negro, sino que también se redyjo la
conexion terrestre que habia entonces



entre Europa y Asia, entre el mar Negro
y el Mediterraneo. Es probable que las
aguas saladas manaran afo tras afio
desde el Mediterraneo hasta la cuenca
de agua dulce e inundaran grandes partes
de la region costera... lo cual suena muy
parecido a la catastrofe presentada por
la leyenda biblica del Diluvio.

Esta fue una catastrofe natural de
grandes dimensiones, tanto en términos
climaticos como geograficos, y que tuvo
serias consecuencias para los habitantes
de la zona, por lo cual los
investigadores creen posible que el
relato biblico se remonte a ella. Es
cierto que se necesitan mas
investigaciones, sobre todo en el fondo
del mar Negro, para comprobar esta



teoria, pero muchos especialistas
consideran que eso es solamente una
cuestion de tiempo.



La Atlantida

(JUna cultura desaparecida o s6lo una
buena historia?

La legendaria isla de la Atlantida ha

sido objeto de busqueda desde hace mas
de dos mil cuatrocientos afios. A
mediados del siglo IV a.C., Platon
divulgd una de las leyendas mas exitosas
al describir en dos de sus dialogos la

«civilizacion caida» que habria sido
asignada a Poseidon hacia mas de nueve
mil afios, por sorteo, cuando los dioses
se repartieron el mundo... un proceder
bastante irrespetuoso para con este lugar
paradisiaco, podria decirse. Alli,



Poseidon se enamoro de la ninfa Clito, y
el hijo de ambos, Atlas, fund6 el pueblo
de los atlantes. A ningiin otro pueblo le
iba mejor que al de esta isla
extremadamente bella, rica y fértil. En
agradecimiento, sus habitantes la
cultivaron y acondicionaron
magnificamente: con los jardines mas
hermosos, los palacios mas lujosos y los
canales mas sofisticados. Pero este
agradecimiento llegd a su fin en algin
momento, pues los atlantes se volvieron
orgullosos, arrogantes y perdieron la
mesura. Esto los llevo a querer dominar
el mundo. Y en el camino para alcanzar
esta meta, los cada vez mas poderosos y
desalmados atlantes se vieron
enfrentados a la mucho mas pequetia y



debil, pero virtuosa, Atenas, que los
derrotd. Pese a esta derrota, Zeus
castigd sin compasion la presuncion de
los atlantes: un fuerte maremoto asolo la
isla, que desaparecio para siempre en
veinticuatro horas.

Desde entonces se han buscado toda
clase de explicaciones para otorgar un
fundamento historico a la descripcion de
Platon. ;Se referiria a la desaparecida
cultura minoica de Creta? ;Acaso hubo
un violento tsunami, tras una erupcion
volcanica, que devasto la gran isla al sur
de Grecia y destruyo todo rastro de
vida? Pero la indicacion geografica de
Platon de que la isla se encontraba mas
alla de las Columnas de Hércules, es
decir, Gibraltar, lo contradice, por lo



que queda descartada una localizacion
en el Mediterraneo. Por esa misma
razon, tampoco es verosimil situarla en
Santorini, la cual adquiri6 su forma
actual por una tragica erupcion
volcanica que la afecto seriamente. La
explicacion sugiere entonces que la
Atlantida se encontraria donde
actualmente esta el Atlantico. De hecho,
Europa y América formaban antes un
unico continente, pero eso fue
muchisimo antes de lo que podia a
barcar la memoria de la Antigliedad.
Otras propuestas suponen que detras de
la Atlantida estarian las Canarias,
Heligoland, la Antartida o Irlanda... y la
lista no se acaba ahi. En todo el mundo,
los aficionados a la Atlantida han



rastreado indicios para documentar su
propuesta de localizacion del continente
mitico.

El encanto del continente
desaparecido sigue surtiendo efecto,
pues el ultimo congreso sobre la
Atlantida tuvo lugar en el afio 2005. En
la isla de Milos, investigadores del
mundo entero discutieron una buena
cantidad de explicaciones, unas mas
serias que otras, acerca del
emplazamiento de la civilizacion
desaparecida. Hubo sobre todo tres
teorias que dominaron la discusion:
segun una, la Atlantida podria
identificarse con Troya; segun otra,
podria tratarse de una civilizacioén
hundida en el mar Negro, destruida por



la inundacion de esta cuenca en el siglo
VII a.C.; segln la tercera, podria
identificarse con la isla Spartel, frente a
Gibraltar, la cual quedd sumergida por
la subida del nivel del Mediterraneo tras
la ultima glaciacion. Todas estas teorias
tienen argumentos en su contra, asi como
es de suponer que se alzaran objeciones
serias en contra de cualquier hipotesis
futura.

En todo caso, la tenacidad con que
los investigadores aficionados buscan la
Atlantida deja indiferente a la mayoria
de los cientificos, partidarios de una
larga tradicion que, desde la
Antigiiedad, sospecho de la veracidad
de esta leyenda. La mayoria de los
cientificos contemporaneos opinan que



la busqueda de la Atlantida no tiene
sentido porque el continente sumergido
descrito por Platon de forma tan
atractiva nunca existio. Antes bien, lo
que el antiguo filésofo pretendia con la
historia de la cultura condenada a
desaparecer por su arrogancia era
plasmar una alegoria o una advertencia.
En general, las explicaciones de la
leyenda suelen insertarse en reflexiones
politico-filosoficas, lo cual sugiere la
conclusion de que la Atlantida era una
parabola para explicar las razones
teoricas del Estado ideal. Bien puede
que la intencion de Platon fuera mas
concreta y que quisiera ilustrar el
peligro que corria su patria Atenas con
un contragjemplo: todo lo que sube



puede caer, como la Atlantida. No
obstante, estas explicaciones también
tienen sus objetores, puesto que no todos
los cientificos ven a Platon como el
creador del mito de la Atlantida:

algunos sospechan que ¢€ste utilizo una
leyenda egipcia aun mas antigua.



La carrera de Maraton

(Modelo antiguo de una disciplina
olimpica?

Al nordeste de la capital Griega esta el

lugar llamado Maraton, donde, en el afo
490 a.C., la Republica de Atenas lucho
al mando de Milciades contra las tropas
de los persas, quienes intentaron
someter a las ciudades-estado griegas
durante el siglo V a.C. Los diez mil
soldados atenienses contaron con el
apoyo de un millar de aliados platenses;
los aliados espartanos llegaron
demasiado tarde porque era luna llena,
momento en que no podian entrar en
combate. Los griegos vencieron pese a



la superioridad de los persas, lo cual
fortalecid la confianza en si mismos y su
voluntad de seguir afirmandose frente a
los poderosos enemigos. Desde la nueva
fundaci6n de Grecia en 1830, la victoria
contra los persas pertenece a los mitos
nacionales de este Estado mediterraneo,
y en Maratén puede contemplarse el
timulo levantado en honor de los 192
soldados caidos. También hay un
monumento a la famosa carrera de
Maraton, desde donde arrancaron los
corredores de los Juegos Olimpicos de
2004.

En el momento en que la victoria de
los atenienses estuvo asegurada, se dice
que un enviado llamado Fidipides (otra
version lo conoce como Tersipo),



cargado con la armadura, la lanza y en
sandalias, corrid los 42 kilémetros que
separan a Maraton de Atenas para
transmitirles la buena nueva a sus
compatriotas. Al llegar alli, segin
cuenta el historiador Plutarco, grito:

«jAlegraos, hemos vencido!» para, acto
seguido, caer muerto de agotamiento.

A partir de esta leyenda se origino la
disciplina olimpica del maraton, que se
corre desde los primeros Juegos de la
era moderna, celebrados en Atenas en
1896: una carrera de fondo de cuarenta
kilometros, lo correspondiente a la
distancia entre Maraton y el centro de
Atenas. La longitud actual de 42,195
kilometros se establecio en 1924. Desde
entonces, los atletas corren la extension



correspondiente a la distancia entre el
castillo de Windsor y el estadio White
City, y se remonta a los Juegos de 1908
en Londres. El primer maraton de 1896
lo gand un pastor griego llamado
Spiridon Louis, en casi tres horas, lo
que resultd sorprendente pues el pastor
habia sido considerado como un
marginado entre los veinticinco
competidores. La victoria lo convirtid
inmediatamente en héroe nacional, y
entonces dejo de importar el hecho de
que hubiera corrido con el equipo de
Estados Unidos porque los griegos no lo
habian tomado en serio. En Grecia,
Spiridon Louis sigue siendo considerado
un héroe nacional, y el nuevo estadio
olimpico de Atenas fue bautizado con su



nombre en 2004.

Sin embargo, el pastor de ovejas no
fue solo el ganador del primer maraton
olimpico sino del primer maratén como
tal. Pues la leyenda no tiene ningiin
fundamento historico, y en eso estan de
acuerdo la mayoria de los especialistas.
Hay dos detalles que hacen que la
historia parezca muy improbable. Por un
lado, hay un informante principal de la
batalla, a saber, el famoso historiador
Herodoto. Pero éste no menciona en
ningiin momento al enviado, lo cual es
francamente sospechoso, pues el
cronista glorifica la hazana de los
griegos ante la superioridad de los
persas y no habria dejado que se le
escapara la referencia al valiente



soldado que sacrifico su vida por llevar
la noticia hasta Atenas. Han sido
escritores posteriores los que han
incorporado al corredor de Maraton en
sus descripciones de la batalla. El
segundo detalle es trivial, pero no por
ello menos convincente: no habia
ninguna necesidad de mandar un enviado
a pie hasta Atenas. En aquel entonces,
los griegos habian adoptado hacia
tiempo la transmision de noticias por
sefales, con lo que podian haber
informado de la victoria a sus
conciudadanos mucho mas deprisa y sin
perder otro soldado.



La paz de Calias

(Ningun tratado de paz entre Grecia y
Persia?

En el afio 500 a.C., las ciudades

griegas de Asia Menor y Chipre se
sublevaron contra el gran Imperio persa,
pero la prolongada rebelion jonica
fracasé y termin6 con la destruccion de
Mileto en el 494 a.C. A esto siguieron
las famosas guerras médicas entre los
persas y Atenas, posteriormente la Liga
de Delos (una coalicion de las ciudades
griegas en torno al Egeo). Estas guerras
fueron de enorme importancia para la
historia de Grecia y Europa porque
interrumpieron la expansion del poder



de los reyes persas; y sobre ellas

escribieron tanto el «padre de todos los

historiadores», Herodoto, como el

dramaturgo Esquilo. A mediados del
siglo V a.C., tras décadas de luchas y
victorias alternantes de los persas y los
griegos, las enemistades llegaron a
término gracias a la paz de Calias,
considerada como la base para unos
tiempos mas tranquilos después de las
prolongadas escaramuzas, y negociada
supuestamente en el afio 449/448 a.C.
por el enviado ateniense Calias con el
rey Artajerjes en la capital persa de
Susa.

Segun la leyenda, el tratado cerrado
por Calias en nombre de la Liga de



Delos fue una especie de pacto de no
agresion. Los atenienses se
comprometian a no atacar a los persas,
mientras que Persia aceptaba una franja
costera de Asia Menor (del ancho de un
dia de cabalgata) como tabu para sus
fuerzas militares, asi como el hecho de
que su armada no podia avanzar por el
Mediterraneo hacia el oeste mas alla de
una linea determinada.

Por su parte, las ciudades jonicas de
Asia Menor recuperaron su
independencia.

Sin embargo, es bastante dudoso que
este acuerdo entre los atenienses y los
persas haya tenido lugar. Herddoto,
considerado como el testigo mas
importante de los acontecimientos



dentro de los cuales debi6 de alcanzarse
la paz, habla del negociador Calias y de
su mision en tierra de los persas, mas no
de la firma de un tratado. Es mas, su
cronica no se remite al periodo en que
debio de darse la paz, sino a veinticinco
afos atras.

Por otra parte, hay argumentos
decisivos en contra de la autenticidad
del acuerdo. ;Por qué habria cerrado
Atenas un tratado que privaba del
derecho de existencia a la Liga de Delos
y, por tanto, limitaba la influencia
ateniense? Después de todo, habian
ganado claramente la batalla de
Salamina. ;Y por qué guardo silencio
acerca de la paz el cronista Tucidides?
El griego, comandante de una flota



ateniense en la guerra del Peloponeso
(431-404 a.C.), es considerado
completamente confiable en su cronica
acerca de la estrategia bélica ateniense
del siglo V.

La pregunta acerca de si realmente
hubo un acuerdo de paz entre los griegos
y los persas es de gran relevancia
porque la historiografia de la época
siguiente se baso en la autenticidad del
mismo. Las guerras médicas juegan un
papel importantisimo en la historia de la
Grecia clasica, y esta €época llego a
término con la Paz de Calias o con el
paso silencioso, sin una conclusiéon
oficial, de una etapa de confrontacion
bélica a una etapa de paz. Al parecer,
esto les resulta tan insatisfactorio a la



mayoria de los historiadores que siguen
dando por verdadera la cuestionable
version del tratado. Es probable que la
controversia nunca se resuelva, e
incluso los mismos historiadores
implicados suspiran una que otra vez
ante esta pregunta, que se ha convertido
en un verdadero tentetieso de la
Antigiiedad clésica.



Cleopatra

(La myjer mas bella del mundo?

<<;Qué nariz!», se admira
permanentemente el druida Panoramix
en el comic Astérix y Cleopatra, y no es
el inico en prorrumpir en apasionados
panegiricos sobre la belleza de la reina
egipcia. Pero la apariencia de Cleopatra
no solo impresionaba a los hombres del
comic sino también en la realidad. Era
tan extraordinariamente bella que los
emperadores romanos César y Marco
Antonio cayeron a sus pies uno tras otro.
Con César, quien la ayudo a asegurar la
soberania de Egipto y la invit6 a Roma,
tuvo un hijo. Después de que €ste



muriera, se casdé con Marco Antonio y
tuvieron tres hijos. Cuando Antonio
perdio la lucha por el dominio de Roma
a manos de su rival Octavio, en la
batalla de Actium (afio 31 a.C.), y
recibio la falsa noticia de la muerte de
su amada, se suicido. Unos cuantos dias
después, Cleopatra se hizo morder por
una serpiente venenosa y lo siguio a la
muerte.

La mujer que sedujo sin esfuerzo a
estos dos grandes e intervino
conscientemente en la politica mundial
debia de haber sido de una belleza
impresionante, sentencié la
posterioridad. Numerosos retratos
reproducen la belleza de Cleopatra y,
siglos después incluso, Boccaccio



calific6 la belleza como su cualidad mas
destacada. No es de extrafiar que, en el
siglo XX, se buscaran actrices
impecables para representar a la reina
egipcia en una pelicula.

No obstante, la belleza de Cleopatra
no puede comprobarse. De los
contemporaneos que la conocieron solo
hay dos testimonios que, sin embargo, no
pueden considerarse objetivos:
provienen de César y de su partidario
Hircio. Los retratos de la reina tampoco
son confiables, pues entonces se las
idealizaba 1gual que hoy, ademas de que
no podemos recurrir a las
representaciones antiguas como prueba
de la apariencia de una persona. Los
artistas solian crear retratos



favorecedores y se atenian a las
exigencias de la propaganda estatal o de
sus clientes, que admiraban a la reina.

Los cronistas romanos plasmaron sus
apreciaciones uno o dos siglos después,
y desde su punto de vista Cleopatra debe
de haber parecido una intrusa que azuzd
la escena politica romana. Aun asi, el
historiador romano Plutarco habla del
placer de conversar con ella y de su
suave voz. Su apariencia, sin embargo,
no determinaba su carisma, y segin
muchas traducciones, Cleopatra no solo
no era bella sino muy fea. El colega de
Plutarco, Di6n Casio, por su parte, se
refiere claramente a su apariencia y la
elogia como la mas hermosa de todas las
mujeres, pero menciona también su voz



seductora y su gran carisma. En general,
las muchas versiones sobre la
personalidad de Cleopatra son tan
contradictorias y tendenciosas, que los
historiadores tienen dificultades para
escribir su biografia. Por tanto, ;coOmo
podria haber juicios confiables acerca
de su apariencia?

Dependiendo del punto de vista,
Cleopatra fue la Gltima soberana de un
reino vetusto y decadente que solo vivia
para asegurar su independencia, o fue
una myjer culta e inteligente que fascind
a dos gobernantes romanos y definio
conscientemente su destino, o bien una
conspiradora avida de poder,
derrochadora, que se inmiscuy6 en los
asuntos internos de la politica romana e



influy6 en la lucha por el poder entre
Octavio y Antonio. Por otro lado, fue
también la jovencisima heredera al trono
de Egipto que no sélo sobrevivio a las
querellas de la Corte sino que, ademas,
reind durante veintidos anos, hizo crecer
sureino y lo gui6 hacia su ultimo
apogeo. Asimismo, podria verse a
Cleopatra como la madre ambiciosa que
queria allanarle el camino a su hijo
hacia la ctispide de Roma o como la
politica orgullosa que prefirio el
suicidio a la humillacion de ser puesta
en ridiculo en la marcha triunfal de
Octavio por Roma. Como reina de la
dinastia ptolemaica, fue la Gltima
soberana del reino faradnico de tres mil
anos de edad que, a su muerte, termind



convertido en una provincia romana, asi
como una reina resuelta que influyo en el
periodo de transformacion de Roma de
republica a imperio y que definio la
politica internacional.

Todos estos aspectos han influido en
la imagen de Cleopatra, ademas de su

autorretrato, de extremada «eficacia

mediatica» hasta hoy. El mito de su

belleza extraordinaria es una esencia
destilada a lo largo de los siglos,
filtrada por la debida dosis de
perspectiva masculina. Ya fuera
juzgando en lineas parciales o generales,
estos jueces establecieron una cualidad
como base de su significado historico:
una belleza irresistible. La historiografia



romana, por su parte, se esforzo
especialmente por resaltar sus rasgos
femeninos y negativos en vez de
profundizar en su personalidad de
soberana y politica. Asi, al analizar con
atencion los diversos dictdmenes sobre
Cleopatra, vemos que tanto para los
autores romanos como los cristianos, la
reina egipcia se hizo sospechosa por ser
una mujer independiente y no una esposa
obediente como le correspondia.

En la Edad Media, el interés por la
ultima reina de Egipto disminuyd hasta
que, tras una pausa de varios siglos, su
leyenda revivid en el siglo XIV.
Boccaccio la describié como bella pero
igualmente avara, desalmada y lasciva.
Desde entonces, y a partir de esta



imagen, incontables escritores, pintores,
compositores de dperas y dramaturgos,
predominantemente masculinos una vez
mas, se ocuparon de la vida de la ultima
reina egipcia. Un ejemplo muy leido y
representado hasta la actualidad es
Antonio y Cleopatra, la obra de
Shakespeare sobre un amor tragico. Y
con la invencion del cine, finalmente, el
tema parecio hecho por encargo: la vida
de Cleopatra ha sido llevada a la
pantalla una gran cantidad de veces y ha
sido interpretada por las mujeres mas
bellas de 1a historia del cine, empezando
por Elizabeth Taylor en 1963.

De este modo se ha atizado el mito de
la mujer mas bella hasta la actualidad.
Un mito que, pese a toda obstinacion,



carece de bases firmes. El escritor y ex
ministro de cultura francés André
Malraux llego a describir alguna vez a

Cleopatra como «reina sin rostro».

Al asunto de la nariz de Cleopatra,
que aparece con especial frecuencia en
Astérix, también puede darsele otra
explicacion. En el siglo XVII, el
matematico Pascal acufi6 la famosa

expresion de que «el mundo seria
distinto si la nariz de Cleopatra hubiese

sido mas pequena». La leyenda de que la

reina egipcia tenia una nariz
particularmente pronunciada se remonta
a las efigies de las monedas. Sin
embargo, estas imagenes no se destacan
por sus proporciones equilibradas. Una



nariz intencionalmente acentuada puede
haber tenido también un propdsito
simbdlico, por ejemplo, como expresion
de una personalidad especialmente
fuerte. Y Pascal no se equivoco del
todo, pues Cleopatra tenia una
personalidad claramente fuerte. Bella o
no, con nariz llamativa o no, la reina
egipcia era inteligente, culta y decidida.
Una myjer extraordinaria, fascinante,
que se gano su puesto en la historia.



La Biblioteca de Alejandria

(Quién acabd con el antiguo patrimonio
cultural?

Desde hace miles de anos, la

humanidad ha custodiado el
conocimiento y la cultura en las
bibliotecas. Son muchisimas, y su
arquitectura y mantenimiento suele ser
una cuestion de prestigio. Hace apenas

pocos afios se «reabrio» en Egipto, con
gran pompa y a modo de campafia
publicitaria del Estado, una biblioteca
que, pese a su destruccidén hace muchos
siglos, es una de las mas conocidas del
mundo y la mas importante de la



Antigiiedad: la Biblioteca de
Alejandria. Existen diversas versiones
sobre su destino tragico: segin una, fue
victima de un incendio en el afio 47 a.C.
durante la Guerra Alejandrina, cuando
Julio César restituy6d a Cleopatra como
reina de Egipto. Segun otras, fue victima
de la cristianizacion de Alejandria a
finales del siglo IV. Otra version
responsabiliza al Islam de su
destruccion: se dice que cuando el
general Amru conquisté Alejandria, en
el ano 642 d.C., el califa Omar I decidid
acabar con todas las reservas de la
biblioteca. Su razonamiento era tan
simple como serio: los libros que
contradecian al Coran debian ser
destruidos. Puesto que bastaba con el



Coran, todos los demas libros eran
superfluos y sacrificaban con ello su
derecho a existir. Segln esta leyenda,
los cuatro mil cuartos de bafo de la
ciudad ardieron con los papiros durante
medio ano. Todas estas explicaciones
parecen mas o menos verosimiles, pero
¢(cual es el verdadero responsable de
este atentado contra el patrimonio
cultural de la Antigiiedad?

Desde el siglo IV a.C., los
gobernantes helénicos entendieron la
cultura de las bibliotecas como parte de
una amplia politica cultural. En
Alejandria, bajo la dinastia ptolemaica,
se crearon dos importantes colecciones:
una biblioteca, mas pequefia, en el
templo de Serapis, que albergaba mas



de cuarenta mil rollos, y la biblioteca,
muchisimo mayor y legendaria, del
Museion, que contenia mas de medio
millon. He ahi una coleccion digna de
atencion, ademas de que la gran mayoria
de rollos no contenian s6lo una obra
sino varias. El Museion era una
academia que seguia el modelo de la
escuela aristotélica de Atenas y estaba
destinada a las ciencias. En su
coleccion, siempre creciente, los
académicos podian estudiar el
conocimiento compilado en aquellos
tiempos.

El Museion y su biblioteca, fundados
por Ptolomeo I Soter, alrededor del afio
300 a.C., estaban en el recinto del
palacio y fueron ampliados por su



sucesor. La ambicion de los reyes
ptolemaicos consistia en reunir el
conocimiento completo de la

humanidad: «Todos los libros de todos

los pueblos de la tierra». Esto

pertenecia al programa de helenizacion
del antiquisimo reino egipcio y demas
zonas dominadas por los Ptolomeos. El
argumento era sencillo pero claro: para
dominar a los pueblos desconocidos
habia que entender su cultura, para lo
que debian conocerse sus libros y, por
tanto, traducirlos al griego. Por ello,
Ptolomeo I escribio a los soberanos del
mundo pidiéndoles que le enviaran sus
libros para ayudarlo a ampliar las
reservas de su biblioteca.



Para llegar a la biblioteca, los libros
debian recorrer caminos retorcidos. Una
de sus politicas de subsistencia era, por
ejemplo, embargar todos los rollos de
los barcos que arribaban a Egipto para
destinarlos a la coleccion mientras que
los duefios eran engatusados con copias
elaboradas con descuido. Unas cuantas
décadas después de la creacion de la
coleccion, Ptolomeo III fue
especialmente osado al tomar en prenda
las ediciones atenienses oficiales de las
tragedias de los dramaturgos clasicos
Esquilo, Séfocles y Euripides, para
nunca devolverlas. Hasta la orgullosa
Atenas tuvo que conformarse con una
copia de segunda. Pero no todos los
rollos de la biblioteca eran de tan



dudosa procedencia; muchos de ellos
llegaban por vias aceptables hasta su
puesto en el Museion. Los
representantes de la biblioteca
compraban libros por todo el reino y los
enviaban a Alejandria. Asi, la coleccion
fue creciendo de una forma u otra, y la
biblioteca de Alejandria se convirtié en
la mas grande e importante del mundo.

Sin embargo, la biblioteca no se
dedicaba unicamente a recopilar libros.
Sus directores eran destacados hombres
de letras, y en ella se producian
bibliografias, catalogos, comentarios y
ediciones criticas. Quien trabajaba en
ella gozaba de privilegios: no tenia que
pagar impuestos, recibia un buen sueldo
y contaba con la mejor atencion en todo.



Los colaboradores letrados servian
como educadores de la familia real asi
como consejeros politicos y culturales.
Entre los usuarios se encontraban
muchos e importantes historiadores,
como Calimaco, Plutarco y Estrabon,
quienes resultaron ejemplares en su
tiempo. Actualmente, a los
bibliotecologos se les humedecen los
ojos al pensar en los tesoros perdidos
de Alejandria.

La importancia de la biblioteca y su
excelente fama deben de haber
contribuido a la circulacion de diversas
explicaciones acerca de su destruccion,
y llama la atencion que se haya
responsabilizado a paganos, cristianos y
musulmanes, alternativamente, de la



desaparicion de este simbolo de la
cultura antigua. Pero, ;quiénes fueron
los verdaderos culpables?

Es cierto que las actividades de Julio
César en los afios 48 y 47 a.C.
acarrearon destrucciones en Alejandria,
de las que fueron victima algunos rollos.
Se dice que el marido romano de
Cleopatra, Antonio, en consolacion por
los bienes culturales perdidos, le
procur6 doscientos mil rollos
provenientes de la biblioteca de
Pérgamo, la rival mas fuerte de la
coleccion alejandrina. Pero bien puede
ser que ésta no sea mas que una historia
bonita totalmente carente de veracidad
historica. Los libros de Cleopatra que
fueron destruidos en aquel entonces eran



solo cuarenta mil ejemplares
supuestamente destinados para la
exportacidon y almacenados en el puerto
de la ciudad, pues la biblioteca no solo
compraba sino que también negociaba
con duplicados. Ademas, el Museion y
su biblioteca quedaron intactos después
de los disturbios.

La verdadera destruccion de la
biblioteca sucedio a finales del siglo III
durante el enfrentamiento del emperador
Aureliano y Zenobia de Palmira que
provoco la caida del distrito de
Brucheion, donde se encontraban el
palacio real y el Museion. Mas de una
década después, Diocleciano envid
tropas a Alejandria para sofocar las
sublevaciones. Los estudiosos de la



biblioteca tuvieron que limitarse a la del
templo de Serapis, que era mas pequefia
y que también fue destruida unos ciento
veinte afios después. Esta vez por obra
de cristianos, quienes hasta hacia poco
habian sido perseguidos por sus
creencias y ahora se erguian como
jueces del valor de los libros. El obispo
Teofilo dirigi6 a una muchedumbre
enardecida que tenia las miras puestas
en el templo pagano. Fue asi como cayo
el templo de Serapis, al parecer junto
con su coleccion.

La historia de la destruccion islamica
de las colecciones restantes en el siglo
VII es motivo de debates entre los
especialistas, pues el Islam respeta las

otras dos religiones «de libro», tanto el



cristianismo como el judaismo, y
prohibe la destruccion de sus textos, los
cuales formaban parte de la coleccion.
Ademas, buena parte de los textos de la
Antigiiedad sobrevivieron a la Edad
Media unicamente gracias al Islam, y el
general islamico Amru era un hombre
muy culto, respetuoso de las otras
culturas.

De todos modos, la gran pregunta es
si para aquel entonces, tras las
transformaciones politicas producidas
desde el fin de los Ptolomeos, aun
quedaba algo del esplendor erudito de la
biblioteca. Alejandria habia sacrificado
su posicion cultural y politica hacia
tiempo, y habia perdido igualmente su
famosa coleccion de libros.



Jesus de Nazaret

(Cuando fue 1la Nochebuena?

La fecha de nacimiento de Jesus de

Nazaret es uno de los datos mas
debatidos de la historia universal.
Desde hace siglos se ha intentado
determinar, por todos los medios
posibles, la fecha exacta. ;En qué afio
tuvo lugar el acontecimiento que los
cristianos del mundo entero festejan afio
tras aflo como Navidad y en el que se
basa el calendario segiin el cual se guia
la mayor parte de la humanidad?

Esta pregunta es un problema de
calendario, ante todo, pues la era
cristiana se establecid por primera vez



en el afio 525 y se fue imponiendo poco
a poco desde entonces. Cuando, en el
siglo VI d.C., se evidenciaron
problemas con el célculo de la fecha de
la Pascua, se le encarg6 al monje
Dionisio el Exiguo que encontrara una
solucion. Dionisio establecid entonces
una nueva cronologia, pues no queria
seguir contando los afios segiin
mediciones paganas sino a partir de la

«encarnacion de nuestro Senor

Jesucristo», como escribid. Pero,
(establecio la fecha correcta?

Es importante tener en cuenta que el
afno «0» no figura en el calendario

cristiano. Dionisio establecio que al afio
1 antes del nacimiento de Cristo lo



siguiera inmediatamente el afio 1
después de Cristo; el sistema aritmético

romano no utilizaba el nimero «0». Para

sus calculos, el monje se remiti6 al
reinado de Augusto y la fundacion de
Roma, pero no consultd ninguna fuente
judia. ;Acaso Jesus no deberia haber
nacido en la noche del 24 al 25 de
diciembre del afio 1 a.C. si después le
sigue el ano 1 d.C.? El asunto es muy
complicado puesto que los datos del
Nuevo Testamento son inconsistentes
mas no del todo contradictorios. Hay
que compararlos criticamente con otros
datos historicos para asi poder seguirle
la pista al afio de la Natividad.

Dos relatos del Nuevo Testamento
describen el nacimiento de Jesus.



El Evangelio segin San Mateo,
escrito entre los afios 80 y 90 d.C., se
refiere a los Magos de Oriente que se
presentaron en Jerusalén y preguntaron
por el nacimiento del Mesias que les
habia anunciado una estrella. La estrella
los gui6 a los tres a Belén, donde
encontraron al recién nacido y le
rindieron homenaje. Esto sucedid al
final del gobierno de Herodes I, quien
ejercio el cargo desde el 37 hasta la
primavera del afio 4 a.C. Enel
Evangelio no consta claramente si la
estrella s6lo anuncid o proclamé el
nacimiento del Mesias. En todo caso, y
seglin Mateo, al oir la noticia, Herodes
hizo matar a todos los nifios menores de
dos anos de Belén y sus alrededores.



Queria asegurarse de que «el recién

nacido Rey de los judios», como leemos

en la Biblia, se encontrara realmente
entre los nifios asesinados. En cuanto a
la fecha del nacimiento de Jesus, esto
significaria que nacio, al menos, nueve
meses antes del fin del gobierno de
Herodes, es decir, en el afio 6 a.C. El
Evangelio segin San Mateo no aporta
mas al respecto, pues no dice nada
acerca de cuanto tiempo estuvo Jesus
con sus padres en el exilio, en Egipto,
para escapar a los esbirros de Herodes,
de quienes Dios les habia advertido que
se cuidasen.

El evangelista Lucas da cuenta, mas o
menos hacia la misma época que Mateo,



de un censo del tiempo del emperador
romano Augusto y bajo el gobierno del
proconsul Quirino en Siria. Maria y José
viajaron de Nazaret, en Galilea, hacia
Belén, en Judea, de donde provenia la
familia de José. Alli naci6 Jesus, medio
afo después del nacimiento de Juan el
Bautista, cuyo nacimiento se anuncié en

la «época del rey Herodes». Este rey

suele ser conocido como Herodes el
Grande, quien, como ya se dijo, gobern6
en Judea desde el ano 37 hasta el 4 a.C.
Sin embargo, estd también su hijo
Herodes Antipas, quien, tras la muerte
del padre, obtuvo el mando de Galilea,
entre otros, donde reinod hasta el ano 39
d.C.

Las indicaciones de Lucas acerca del



bautizo de Jesus por Juan el Bautista
podrian utilizarse indirectamente para la
determinacion de su afio de nacimiento.
Segun el Evangelio, Jesus fue bautizado
a los treinta anos, es decir, en el afio 15
del reinado del emperador Tiberio. Por
ultimo, se remite a un periodo entre el
otofio del 27 y el verano del 29, pero
Jtenia Jesus realmente treinta afios, o
este dato significa simplemente que
estaba ya en edad madura? ;O acaso el
numero treinta se refiere al rey David,
quien se hizo rey a esa edad?

Este entramado cronoldgico débil y
contradictorio de los evangelistas no
permite emitir una declaracion definitiva
sobre la fecha de nacimiento de Jesus.
Sin embargo, el historiador judio Flavio



Josefo ofrece una pista que concordaria
con la version de Lucas al dar cuenta del
censo de Judea, ordenado por Quirino
en el ano 37 tras la batalla de Actium, es
decir, hacia el afio 6 0 7 d.C.

En todo caso, la cronologia segliin
Lucas tiene sus puntos debiles. En
primer lugar, no puede compaginarse
con el reinado de Herodes el Grande,
puesto que durante su gobierno no hubo
ningin censo. Su hijo Herodes Antipas
goberno solamente en Galilea y Perea,
donde tampoco se llevo a cabo ningin
censo. Asimismo, segun las indicaciones
de Lucas, la crucifixion de Jesus
tampoco habria podido ocurrir durante
el gobierno de Poncio Pilato; no, si
Jesus fue juzgado a los 33 afios, como



suele suponerse.

No obstante, la comparacion critica
con otras fuentes (especialmente judias)
sobre la vida de Jesus, indica que la
datacion de Lucas es la mas probable.
La discrepancia en cuanto al reinado de
Herodes podria radicar en el hecho de

que con «el Rey» también se hacia

referencia a otro hijo de Herodes el
Grande: Arquelao, deportado a la Galia
por Augusto tras un breve gobierno en el
ano 6 d.C. debido a su inhabilidad.
Prueba de esta confusion es,
principalmente, que aparece en sus
monedas con el nombre de su padre. En
ese caso, Jesus si habria nacido en el
ano 6 o 7 de la nueva era, habria
asumido su mision hacia el afio 35 o0 36



d.C. y habria muerto en la cruz en el 36,
el ultimo afio de gobierno de Poncio
Pilato y mas joven de lo que suele
suponerse. Pero esto no concuerda del
todo con las indicaciones de Mateo.

La pregunta es entonces: jqué
declaraciones de los Evangelios acerca
del nacimiento de Jesus tienen
efectivamente un fundamento histérico?
. Qué parte del relato ha de entenderse,
mas bien, en un sentido simbolico? Lo
primero que habria que entender en este
sentido es el relato de la estrella que
guio a los tres Reyes Magos al lugar de
nacimiento de Jesus. La estrella podria
tener un sustento puramente mitologico y
remitir al motivo del Mesias del Antiguo
Testamento. Es cierto que se han



buscado explicaciones astronomicas de
un fendmeno celeste en aquel entonces:
por ejemplo, una conjuncidn triple
Japiter-Saturno en el afio 7 a.C., o
también un cometa. Sin embargo, en la
Antigiiedad, las constelaciones celestes
eran casi un epifenomeno ineludible
cuando ocurrian grandes cosas sobre la
tierra, de modo que es probable que, con
esta alusion, el evangelista quisiera
dejar claro que se avecinaban grandes
sucesos.

Queda entonces el famoso asesinato
de nifios de Herodes. ;Habra sucedido
realmente? ;O serd mas bien una alusion
para indicar que un nifio predestinado
sobrevivid de una extrafia forma, una
suerte de alusion al Moisés del Antiguo



Testamento, que sobrevivio metido en
una cesta a orillas del Nilo? La datacion
basada en el censo también puede
despistarnos, pues es muy probable que
lo que Lucas queria fuera explicar por
queé Jesus venia de Nazaret cuando,
segun la profecia, el Mesias debia nacer
en Belén. También es posible que los
evangelistas hayan ilustrado el hecho
con acontecimientos historicos que si
ocurrieron, mas no necesariamente en
relacion directa o causal con el
nacimiento de Jesus.

La pregunta irresuelta sigue siendo
fascinante, pero es bastante improbable
que pueda responderse
satisfactoriamente. No obstante, para
efectos de la funcion de Jesus y la



historia del cristianismo, la pregunta
resulta mas bien irrelevante, pues no
afecta ni a suimportancia ni a su
enseflanza. Asimismo, es probable que
nuestro calendario tampoco se viera
afectado si el afo de la Natividad
pudiese fijarse a ciencia cierta, pues la
confusion resultante seria demasiado
grande.



Poncio Pilato

(Un asesinato moral en la Biblia?

H acia la cuarta década de nuestra era

(la fecha no puede fijarse a ciencia
cierta), Jesus de Nazaret, fundador del
cristianismo, fue ejecutado por orden
del proconsul romano de la provincia de
Judea en Palestina, Poncio Pilato. El
juicio de Jesucristo es el mas conocido
de la historia universal, y ninglin otro
acontecimiento de la Antigiiedad ha sido
investigado tan profundamente. La
condena de Jesus suele atribuirsele a
Pilato, lo que marcé la imagen historica
de este personaje para siempre. El
Nuevo Testamento lo caracteriza como



un soberano debil que gobernd muy mal
en Judea, y esto fue lo que sucedid segun
los evangelistas: dado que los sumos
sacerdotes judios de Jerusalén querian
deshacerse del peligroso y testarudo de
Jesus, lo denunciaron ante el
representante del emperador romano

Tiberio porque se declaraba «Rey de los

judios» y era un rebelde; cosa que podia
volverse contra el gobierno de Roma,
que llevaba casi un siglo determinando
el destino de Palestina, e implicaba un
crimen de lesa majestad. Aunque Pilato
sabia que Jesus era inocente, segiin
cuentan los evangelistas, cedi6 a la
presion del pueblo judio que exigia la
ejecucion del predicador ambulante. El



evangelista Mateo cuenta que el romano
Pilato cumplio incluso la costumbre
judia de lavarse las manos para
demostrar su inocencia.

Pero, ;concuerda este dictamen sobre
el gobierno de Poncio Pilato y su
desacreditado papel en el proceso
contra Jesus de Nazaret con la verdad
historica? ;Sucedieron asi el proceso y
la condena de Jesus? ;O acaso el Nuevo
Testamento promovio un asesinato moral
que, desde hace casi dos milenios, ha
desacreditado al proconsul romano
como un oportunista veleidoso?

Es cierto que los sabios judios
necesitaban el apoyo de la potencia
ocupante para desembarazarse del
Mesias fastidioso y, segiin ellos,



autoproclamado. Y necesitaban un
motivo mundano, pues la potencia
romana no se inmiscuia en querellas
intrarreligiosas. Por eso denunciaron a
Jesus de Nazaret ante Poncio Pilato
como un rebelde peligroso con el que
habia que acabar antes de que provocara
otra sublevacidn en la agitada provincia.
Ya antes habian intentado librarse del
carismatico predicador con una tactica
parecida, y Pilato no podia dejar pasar
sin mas la acusacion de crimen de lesa
majestad contra Roma. Cuando el
proconsul romano dudé de la culpa del
acusado, segin cuentan los evangelistas,
los sabios incitaron al pueblo, cuya ira
incito a Pilato hasta el punto de que
condend a Jesus a pesar de que estaba



convencido de su inocencia.

Durante el gobierno de Poncio Pilato
(26-36 d.C.) hubo una gran cantidad de
revueltas populares que éste sofoco
sangrientamente. En ese entonces, por
todo el reino romano, las provincias de
frontera estaban bajo la fortisima
presion de integracion de 1a pax
romana. Los judios de Palestina se
opusieron especialmente porque no
querian renunciar a su identidad judia, y
Poncio Pilato fue muy desconsiderado al
respecto. Sin embargo, esto no
concuerda con la imagen de un
proconsul débil, como lo pintan los
evangelistas. Otros cronistas describen a
Pilato como un hombre con inteligencia
tactica, aunque también como un



soberano inflexible y atroz que reducia a
porrazos cualquier oposicidn contra la
dominacién romana.

De modo que la imagen del proconsul
desidioso, cuya debilidad confluye con
las maquinaciones de los escribas, no es
historica y esta definida mas que nada
por la rivalidad entre los judios y los
seguidores de Jesus con el fin de
responsabilizar a los primeros de la
muerte del ultimo. Cuanto mas precario
se hacia el conflicto entre la religion
antigua y la nueva tras la muerte de
Jesus, mas pretextos habia para la
propaganda con la que un bando
intentaba desacreditar al contrario.
Segun la version de los albores del
cristianismo, la debilidad del proconsul



romano apoyaba la pérfida tactica de los
judios, que lo convirtieron en su
herramienta.

Pero si Poncio Pilato no se dejo
instrumentalizar, jpor qué ajusticio a
Jesus? ;Acaso cedid por puro raciocinio
ante la presion ejercida desde abajo
para satisfacer a la muchedumbre judia
que queria ver crucificado a Jesus? ;O
acaso creia que Jesus era inocente pero
veia en €l a un rebelde potencialmente
peligroso que se oponia a su politica de
modernizacion e integracion cultural?
¢Era ésta una razon suficiente para
neutralizar, por precaucion, al singular
predicador?

En todo caso, lo inico que despista
no es la opinion consagrada sobre la



debilidad de Pilato. La poblacion judia
de Jerusalén tampoco jug6 el papel
decisivo que le adjudica el Nuevo

Testamento. El grito de «jCrucificadlo!»

es historicamente improbable porque el
proceso, a diferencia de lo que dice el
Nuevo Testamento, se llevo a cabo a
puerta cerrada. Lo cierto es que Pilato
creia que Jesus era inocente de
cualquier delito que pudiesen achacarle
los escribas judios, pero no tuvo mas
opcion que condenarlo, pues el acusado
guard¢ silencio obstinadamente durante
la mayor parte del juicio. Y los jueces
debieron de interpretar ese silencio
como porfia e insubordinacion, lo que,
segln la ley romana, era considerado un
crimen grave. Pilato lo habria dejado en



libertad si Jests se hubiera manifestado
sobre los cargos imputados, pero éste
prefirid callar. La consecuencia fue la
tortura, bajo la cual volvid a guardar
silencio, y esto motivo al despiadado
hombre a condenarlo a muerte.



El emperador Tiberio

(Un estadista sensato o un libertino
inescrupuloso?

Es probable que la imagen que tenemos

de Roma esté mucho mas definida de lo
que creemos por las peliculas de
Hollywood, las novelas historicas y los
cuestionables relatos de las ingeniosas
guias de viaje. Nos imaginamos a César
como un hombre enjuto y ascético, de
pelo cano y expresion adusta; a Neron
como un hombre inquieto que se pasea
de un lado a otro de su palacio con la
mirada perdida, y a Tiberio como un
viejo corrupto que cede a sus apetitos
perversos en la isla de Capri. Los



grandes personajes romanos suelen
distinguirse por sus acciones y atributos
especificos, que no son necesariamente
falsos pero no suelen hacerle justicia a
la compleja historia de Roma. Y una
injusticia particular de la tradicion
historica popular es la imagen que se ha
construido de Tiberio, quien goberno en
Roma desde el afio 14 hasta el 37 d.C.

Quien visite la isla de Capri, con su
Gruta Azul, oiré hablar del princeps que
escogio la isla paradisiaca como lugar
de retiro, donde poseia una docena de
villas luyjosas que actualmente son
atractivos turisticos. Y aunque el
verdadero Tiberio era mas bien hurano,
lo que no se presta para las historias con
las que entretener a los turistas, los



guias pueden citar lo que escribieron los
historiadores Tacito y, sobre todo,

Suetonio. Segln €stos, habia «multitud

de chicas y libertinos recogidos de todas
partes, € inventores de toda clase de
abusos contranatura y juegos eroticos en
grupo. El contemplaba para asi azuzar

sus fuerzas mustias». Suetonio describid

a Tiberio como un viejo libertino que
escenificaba orgias para después
asesinar brutalmente a sus
desamparados compafieros de juegos.
Cuando queria deshacerse de esclavos u
otros subditos poco estimados e incluso
personajes importantes, ordenaba
arrojarlos, sin mas, por los acantilados
de la isla. Ajusticiaba a inocentes o se



inventaba métodos de tortura para
deleitarse con los tormentos de las
victimas, por pura diversion. En pocas
palabras, el viejo Tiberio se dedico a
vivir Unicamente para sus caprichos
perversos y abandon¢ la politica romana
a su suerte.

Suetonio escribiod sus duras palabras
unas cuantas décadas después de la
muerte de Tiberio, y su clasificacién del
Emperador romano como el primero de
los déspotas corruptos y egocéntricos
que traicionaron la orgullosa herencia
de César y Augusto y abandonaron
Roma a su ruina, sigue siendo famosa.
Su colega Tacito también estuvo de
acuerdo con este dictamen, asi como los
demas escritores que propagaron la



mala imagen de Tiberio como el tirano
traidor; entre ellos, Alejandro Dumas,
con El conde de Montecristo, y Robert
Graves, autor del muy vendido 1o,
Claudio.

Solo a mediados del siglo XX se
rehabilito la imagen de Tiberio, y
sorprendentemente, pues no fue muy
dificil desmentir las calumnias. Llama la
atencion, por ejemplo, que no se
encuentre ninguna critica seria de su
€poca que sea corroborada por relatos
posteriores. Por un lado, el Emperador
si se preocupo por los asuntos oficiales
durante su estancia en Capri. Por otro,
segun la bien documentada historia del
derecho romano, los supuestos procesos
y suplicios orgiasticos de Tiberio no se



llevaron a cabo, y en cambio existen
pruebas de que proporciond ayudas
economicas a las victimas de un gran
incendio en Roma.

Asi, las investigaciones imparciales
nos pintan a un Tiberio muy distinto: no
a un soberano licencioso ni egdlatra,
sino, por el contrario, muy discreto, que
incluso rechazo el honor de que un mes
fuera bautizado con su nombre, como se
hizo con César y con Augusto. Fue un
estadista sobrio, culto y con un marcado
sentido de justicia. Pero esto, sumado a
su estilo reservado y hurafio, no
encajaba del todo en la deslumbrante
escena politica romana. Tiberio se
distingui6 como generalisimo en
Germania antes de asumir el poder en



Roma, goberné moderadamente en lo
econdmico y se preocupo por la
administracion de las provincias. Con
los afios, sin embargo, tuvo que lidiar
también con numerosos desengafios
personales, esperanzas defraudadas e
intrigas terribles, lo que lo convirti6 en
un hombre solitario y lo llevo, mas de
una vez, a dar la espalda a Roma.

La campaia de desprestigio contra
Tiberio empezd, al parecer, con
Vipsania Agripina, quien lo culpé del
asesinato politico de su marido
Germanico, hijo adoptivo del
Emperador. Tiberio se defendid, pero ya
habia empezado a caer en descrédito.
Hoy diriamos que le faltaba carisma
mediatico. Ademas, el hecho de que se



retirara a Capri pese a sus obligaciones
como princeps solo le procurd mas
enemigos en Roma, donde se gestaba la
opinion publica. Con sunombre se
asociaron entonces numerosos affaires
politicos sucios, aunque no tuvo nada
que ver con la mayoria.

Sin embargo, fue despues de su
muerte cuando Tiberio cayo en el
descrédito absoluto. La época de Tacito
y Suetonio estuvo marcada por la
glorificacion del apogeo pasado y el
pesimismo ante la decadencia hacia el
despotismo que experimentaban dia tras
dia. Por eso, a los ojos de las
generaciones posteriores, Tiberio se
convirtié en una victima péstuma de la
historiografia. De todos modos, asi



como no fue la encarnacion del déspota
despiadado, tampoco fue un tierno
inocente. Pero su ejemplo pone en
evidencia que desde entonces los
politicos hacen bien en preocuparse,
mientras viven, por la imagen que
proyectan. De lo contrario corren el
riesgo de convertirse, durante siglos, en
chivos expiatorios de procesos de los
que no tienen la culpa en absoluto.



Arde Roma

(Colera de Neron o nefasto accidente?

]Vingt’m emperador romano ha salido

tan mal librado del juicio de la
posteridad como Nerén. Con €l
relacionamos la imagen clasica del
gobernante corrupto, demente e
inhumano; en términos modernos, un
egolatra despiadado. Peter Ustinov lo
interpretd magistralmente en la
adaptacion cinematografica de la novela
Quo vadis?, pero su cautivadora
interpretacion carece de fundamento
historico.

La imagen exclusivamente negativa
de Neron quedo definida por el hecho de



que durante su gobierno tuvieron lugar el
gran incendio de Roma y la consiguiente
y feroz persecucion de los cristianos. A
primera hora de la mafana de un dia de
verano del afio 64 se desato un incendio
en el Circo Maximo, probablemente
donde estaban los tablados inflamables.
El fuego se expandio6 a toda velocidad y
solo fue controlado después de seis dias
y siete noches, cuando pudieron impedir
con cortafuegos que las llamas siguieran
afectando mas zonas de la ciudad. Pero
no se extinguieron todos los focos, y las
llamas volvieron a encenderse y
prolongaron unos cuantos dias mas su
labor destructiva. En aquella época los
incendios eran frecuentes en Roma, pues
la madera era un material de



construccion importante y la proteccion
contra incendios era insuficiente, y
aunque el cuerpo de bomberos se habia
ampliado, el incendio superé todo lo
conocido hasta entonces. Sin embargo,
la leyenda sobre las dimensiones de esta
catastrofe es inconsistente. A veces se
dice que el incendio destruy6 dos
tercios de Roma, otras, que solo
perdono dos de los catorce distritos de
la ciudad. Las consecuencias, en todo
caso, fueron nefastas. Tanto zonas
residenciales y comerciales como
templos antiguos y edificios publicos
fueron victimas del fuego. Muchas
personas murieron entre las llamas,
doscientos mil romanos quedaron a la
intemperie... la orgullosa ciudad quedo



mayoritariamente convertida en un
desierto de cenizas.

Puesto que el fuego ardio con una
persistencia tan extraordinaria, se
expandi6 el rumor —con la misma
velocidad que las llamas— de que habia
sido un incendio provocado. Entonces la
ira del pueblo se volvid contra Neron,
pues, a diferencia de Augusto, quien
siempre se dejaba ver en las
emergencias y sabia animar al pueblo,
se quedo inicialmente en su residencia
de verano; un error que siguen
cometiendo los politicos actuales y que
la opinidn publica sigue cobrandoles
una y otra vez. Solo cuando su palacio
se vio amenazado por el fuego, Neron
regresO a Roma.



En aquel entonces, muchos escritores
culparon del incendio al Emperador y le
atribuyeron diversas motivaciones: una,
que habia querido emular el incendio de
Troya; otra, que deseaba hacer tabula
rasa para saciar su sed de construccion
y reconstruir la ciudad convertida en
Nerdpolis, y otra, que queria vengarse
por diversas conspiraciones en su
contra. Corrieron todo tipo de rumores,
como el de que habia sido visto en la
torre de su palacio tocando la lira 'y
cantando la ruina de Troya durante el
incendio.

Pero estas acusaciones, ya fueran
insinuadas con cautela o revestidas de
«pruebas» infundadas, eran todas falsas.
El momento propicio surgido por la



terrible catastrofe, sumado a una
poblacion atemorizada y al caos
reinante, fue aprovechado por los grupos
de oposicidn que contagiaron
eficazmente al pueblo su rechazo del
Emperador.

Ner6n no s6lo no fue culpable del
incendio, sino que tampoco puede
ponerse reparo a sus medidas de
urgencia. En cuanto regreso a Roma, el
Emperador abrio sus jardines para los
desamparados y dispuso fondos
econdmicos y materiales para los
damnificados. Establecio también
alicientes para los propietarios
perjudicados con el fin de iniciar cuanto
antes la reconstruccion y decretod
instrucciones importantes en lo referente



al estilo y la altura para impedir futuros
incendios y facilitar la lucha contra los
mismos en caso de que volviese a haber
un gran incendio. Asimismo, ordend
honrar a los dioses con fiestas de
sacrificio; un aspecto importante para
tranquilizar a la poblacion atemorizada.
De modo que Nerén hizo todo 1o que
estaba en su poder para mitigar las
consecuencias del incendio y reconstruir
la ciudad lo antes posible.

Pero por mas que aligerasen la ira de
los dioses, los rituales culturales no
podrian vencer los rumores que corrian
sobre el rol de Neron como incendiario.
En medio de una situacion tan precaria,
en una ciudad destruida, los animos
negativos podian transformarse



répidamente en un resentimiento abierto
de las masas veleidosas. Y la reaccion
de Neron ante estas crueles acusaciones
resultd funesta. El Emperador hizo lo
mismo que hicieron otros antes y
despu¢s de €l al verse en aprietos:
proporcionar un chivo expiatorio contra
el cual el pueblo enardecido pudiera
desahogar su colera. Lo que llevo a la
persecucion de los cristianos, cuya
afluencia creciente resultaba
sospechosa, por no hablar de sus
singulares opiniones religiosas. Neron
hizo arrestar a algunos miembros de esta
nueva secta y los tortur6 para que
confesaran su culpa. El pueblo de Roma
obtuvo asi lo que exigia: procesos
publicos, ejecuciones y el chivo



expiatorio conveniente para la terrible
catastrofe.

Sin embargo, a los posteriores
historiadores cristianos no les causo
ninguna gracia la persecucion de los
cristianos impulsada por el Emperador
pagano, actitud que se prolongo a lo
largo de 1a Edad Media y hasta la
actualidad. Y puesto que la figura de un
tirano perseguidor, loco e incendiario
encaja perfectamente en la historia de
los cristianos despreciados e inocentes,
estos rumores sobrevivieron durante dos
milenios. Con el dictamen de la
posterioridad sobre Neron sucedio lo
mismo que con el de Tiberio: Neron
pertenecia, aun mas que Tiberio, a la
¢poca de la decadencia de Roma, de la



que se lo responsabilizd por su mal
caracter y su nefasto gobierno. Asi,
generaciones de cronistas colocaron los
supuestos (y verdaderos) crimenes de
Neron en primer plano y encubrieron
todo 1o que hizo de €ste un soberano

corriente, con sus fortalezas y sus
debilidades.



La Donacion de
Constantino

(Estado Vaticano subrepticio?

La Edad Media cristiana tuvo dos

polos que se necesitaban tanto el uno al
otro como se enfrentaban: el poder
espiritual del Papa y el poder mundano
del Emperador. Puesto que, por decirlo
asi, el uno aseguraba el orden terrenal y
el otro proporcionaba la superestructura
metafisica indispensable, dependian el
uno del otro, y la lucha entre ambos
estaba determinada por la pregunta de a
cual de ellos correspondia el derecho de
mando, pues en ese entonces era



impensable una delimitacion clara entre
Iglesia y Estado como la que conocemos
actualmente.

El documento clave con el que el
papado legitimo6 durante siglos su
supremacia frente al Emperador cuando
le parecia conveniente fue la llamada
Donacion de Constantino, segiin la cual
el emperador Constantino I el Grande (T
337) le habia otorgado un regalo
supremamente generoso y voluminoso al
papa Silvestre I y a sus sucesores en
agradecimiento por haberlo bautizado y
curado de la lepra. Este primer
Emperador romano de fe cristiana
concedio a los papas dignidad imperial,

los califico de «cabeza y cima de todas



las Iglesias en el mundo entero» y les
cedio el dominio sobre la ciudad

sagrada de Roma asi como de «todas las
provincias, lugares y ciudades italianas

y del Occidente». Constantino traslado

su residencia a Bizancio, que desde
entonces se llamod Constantinopla (la
actual Estambul), porque habria sido
inadmisible que el Emperador terrenal
gobernara en el sitio donde Dios habia
establecido la cabeza de la Cristiandad.
En el documento, Constantino
comprometio solemnemente a sus
sucesores a respetar estas reglas.

Constantino paso6 a la historia como
fundador de Constantinopla y mecenas
del cristianismo, pues con ¢l se impulso



el caracter cristiano de Occidente,
vigente hasta la actualidad. Los
cristianos fueron protegidos en el
Imperio romano de Occidente a partir
del afio 312 y, un afio despuges, se los
reconocio oficialmente en el Edicto de
Miléan. Si bien la nueva religion venia
ganando terreno desde hacia bastante
tiempo, Diocleciano habia ordenado la
ultima persecucion en el 303. No
obstante, Constantino no era un hombre
manso y no se acobardaba ni ante un
hecho sangriento en el circulo familiar
mas intimo cuando de asegurar el poder
se trataba. Todavia se sigue discutiendo
s1 promovio el cristianismo por
conviccion o por motivos politicos, y es
de suponer que esto no podra



esclarecerse de forma definitiva. En
todo caso, solo se hizo bautizar en el
lecho de muerte, segln la leyenda,
porque lo atormentaba el remordimiento
debido a su inescrupulosa politica
imperialista.

Alo largo de los siglos, la curia
romana se valio de la Donacion de
Constantino una y otra vez para
respaldar su supremacia en nombre de
Pedro y de Pablo, quienes padecierony
murieron martirizados en Roma. Seglin
la leyenda en que se apoya el decreto,
ambos apostoles impulsaron al
Emperador, en un suefio, a que se
hiciese bautizar por Silvestre para
curarse de la lepra. Por otro lado, las
pretensiones territoriales que los papas



deducian de los documentos también
eran de enorme importancia.

Europa era una turbulenta colcha de
retazos a principios de la Edad Media, y
los papas tenian dificultades para
imponerse. Hacia mediados del siglo
VIII, los lombardos avanzaban hacia
Roma, que entonces pertenecia al
Imperio bizantino. Y puesto que
Bizancio hizo muy poco por proteger a
Roma de los temidos lombardos, el
Papa decidio pedirle ayuda a Pipino,
Rey de los francos. Probablemente fue
entonces cuando el documento se utilizo
por primera vez (suponiendo que fuera
elaborado hacia el 750), pero esto sigue
siendo tema de debate entre los
historiadores. Lo que si es seguro es



que, con el acuerdo de Quierzy en el
754, por un lado, Pipino aprob6 apoyar
al papado en la guerra contra los
lombardos y, con las concesiones

territoriales de la «donacion de Pipino»,

por otro, sento las bases para el
posterior Estado Pontificio, que se hizo
realidad cuando Pipino expulsé a los
lombardos de Italia definitivamente en
una segunda campafia.

La Donaci6n de Constantino es uno
de los documentos mas conocidos del
mundo cristiano y fue de enorme
importancia para el papado en el
pasado. En la Edad Media, los papas
tenian que asegurar su poderio y el
Estado Pontificio, y para ello utilizaron
durante siglos este presunto privilegio



otorgado por el Emperador romano. El
decreto legitimaba la supremacia del
Papa sobre el Emperador del Sacro
Imperio Romano en ciertas ocasiones y
en otras servia como justificacion de sus
pretensiones territoriales. No obstante,
continuamente se levantaban voces en
contra del aspecto mundano de la
Donacion, que distraia a la Iglesia de su
labor misma, no mundana. Al finy al
cabo, su reivindicacion territorial hacia
del jefe espiritual un soberano terrenal
al mismo tiempo. Sin embargo, a los
papas no parece haberles resultado
siempre placentero tener que recurrir al
viejo pergamino, pues ;como podia el
regalo de un emperador mundano
legitimar la supremacia de la autoridad



espiritual si ésta viene directamente de
Dios? Quizas ellos sabian también que
el documento era falso, pero esto no
puede comprobarse.

Ya en el siglo XV pudo demostrarse
que la presunta Donacion de Constantino
era una falsificacion. Actualmente se
presume que fue elaborada entre los
anos 750 y 850, momento a partir del
cual empezaron a aparecer una larga
serie de documentos falsos que
atraviesan el Medioevo. Pero aunque
esta falsificacion fracasara finalmente
—en ella pueden encontrarse muchos
errores, y errores crasos—, el supuesto
decreto imperial fue de gran utilidad
para los papas.

El Estado Pontificio, que



inicialmente se componia de
propiedades eclesiasticas en Roma e
Italia y que podia ampliarse por medio
de donaciones y herencias, abarcaba
buena parte de Italia en sus mejores
tiempos, es decir, hacia principios del
siglo XVI. Pero su decadencia empezo a
partir de entonces, pues los papas ya no
podian imponerse en la politica exterior.
En 1809 quedo en poder del Reino de
Italia, y el territorio de la actual Ciudad
del Vaticano quedo finalmente asegurado
por los pactos lateranenses de 1929.
Visto asi, el papado consiguid
subrepticiamente, por medio de la falsa
Donacion de Constantino y una
pretension ilegitima, el crecimiento
territorial que experiment6 a lo largo de



la Edad Media. No obstante, el pequefio
Estado Vaticano actual se remonta al
Patrimonium Petri, nicleo de la
jurisdiccion papal antes del uso del
documento falsificado en nombre del
primer Emperador cristiano del Imperio
romano.



Hungria

(Descendientes de los hunos?

Al pueblo de los hiingaros, o magiares,

le corresponde un rol especial en
Europa. Estos se instalaron en su tierra
en el afo 900 d.C., casi al final del
largo periodo de las migraciones y mas
tarde que los otros pueblos europeos, y
su lengua es un caso excepcional. En el
siglo X, los hiingaros conmocionaron
seriamente a sus vecinos: a lo largo de
la frontera sudeste del reino de los
francos, en la Gran Moravia, al norte de
Italia e incluso en el Imperio bizantino,
las tropas de caballeria magiares
aterrorizaron unas cincuenta veces a sus



gentes. Las cronicas europeas de esta
¢poca describen con tonos chillones la
crueldad con que estos paganos y
barbaros atacaban al pacifico mundo
cristiano, y lo poco que podian
enfrentarseles militarmente los
agredidos. Las tropas de caballeria
huingaras eran extremadamente agiles e
iban armadas con arcos y sables,
mientras que los caballeros cristianos,
con sus pesadas armaduras, no podian
seguirles el ritmo. Solo con la batalla de
Lechfeld, en las afueras de Augsburgo,
el rey Oton, posteriormente conocido
como el emperador Oton el Grande,
puso final a los horrores barbaros. En
las décadas siguientes, los hiingaros
llegaron a un acuerdo con sus vecinos,



dieron paso a los misioneros v,
finalmente, se convirtieron al
cristianismo bajo el reinado de Esteban

I. De esta manera, las «estirpes ndmadas

de las estepas asiaticas», a quienes los
historiadores del siglo X habian

calificado como el «azote de Europa»,
habian llegado al Occidente cristiano.

En Hungria, la conciencia de tener
unos origenes distintos a los del resto de
los pueblos europeos sigue estando muy
arraigada y contribuye, junto con su
singular lenguaje, a un cierto
aislamiento. Este supuesto rol particular
ha desencadenado de forma constante la
busqueda de esos origenes; la busqueda
tanto de un arbol genealdgico como de



una sefial de su llegada a Europa, pues
asi como los otros pueblos, los hungaros
también trataron de rastrear, por
caminos mas o menos novelescos, un
origen lo mas glorioso y lejano posible
que se remontase, a poder ser, hasta el
Antiguo Testamento.

Actualmente, los hungaros siguen
siendo vistos como descendientes de los
hunos. En la Edad Media, los cronistas
bizantinos y de Europa occidental los
describian como un pueblo nomada y
ecuestre descendiente de los escitas o
los hunos; una clasificacion que los
cronistas hiingaros adoptaron
posteriormente. De ahi que Atila, lider
de los hunos, fuera tenido como
antepasado de los hungaros, sobre todo



porque goberno, siglos antes de los
Arpad, en el territorio que
posteriormente seria Hungria y no dejo
descansar a Occidente con sus
expediciones militares. Por eso muchos
hangaros siguen bautizando a sus hijos
con el nombre de Atila.

El lider huno del siglo V sigue siendo
reclamado como héroe nacional de los
hiingaros, y este origen les sigue
sirviendo como argumento oportuno en
algunas disputas politicas. Incluso el
fundador de la dinastia de los Arpad, el
Gran Duque Arpad, se refirio al
parentesco con Atila al reclamar para si
la tierra y su pueblo. No obstante, dicho
parentesco no existia en absoluto.

En primer lugar, los hiingaros no eran



un pueblo realmente ndmada, pues
practicaban la agricultura. Antes de su
cristianizacion por intermedio de San
Esteban, quien fuera coronado como
primer Rey hiingaro en el afio 1001,
llevaban una suerte de existencia mixta
entre las poblaciones campesinas de
Europa y los pueblos némadas de Asia.
Ademas, al 1igual que los otros pueblos
europeos, los hiingaros no eran un
pueblo puramente ecuestre; las tropas de
caballeria que invadieron Europa en el
siglo X fueron conformadas a partir de
la clase guerrera y apoyadas por los
llamados pueblos auxiliares que
participaban en las invasiones.

La falsa interpretacion del origen
escita, es decir, de nomadas asiaticos,



fue difundida por los historiadores del
siglo X que se encontraban bajo el
efecto de las atemorizantes tropas de
caballeria que asolaban los pueblos y
masacraban a sus habitantes. Los

escritores «identificaron» estas «hordas

barbaras» a veces con los escitas, otras

con los hunos y otras con los avaros,
hasta que se impuso el nombre

«hungaro». En el siglo XIII, los cronistas

hiingaros adoptaron esta interpretacion,
y desde entonces la hipdtesis de este
origen se considerd como un hecho. Sin
embargo, los analisis minuciosos de
textos historicos hiingaros y del
Medioevo occidental han evidenciado
que los hiingaros, en lo referente a su



presunto origen huno, recurrieron al

«conocimiento» de sus colegas al oeste

del Danubio. En todo caso, el esfuerzo
hecho para aclarar esta pregunta nos da
la medida de cudn delicado sigue siendo
el tema hasta la actualidad.

La Edad Media cristiana se esforzo
por rastrear el origen de sus gobernantes
hasta lo mas lejos posible, es decir, el
Antiguo Testamento. Al igual que otros
genealogistas, los cronistas hingaros
posteriores a la cristianizacion
establecieron a uno de los hijos de No¢
como uno de los fundadores de su
estirpe, a la que se remontan todos los
pueblos de la humanidad después del
Diluvio segun el Antiguo Testamento. La
cronica hungara Gesta Hungarorum



describe, hacia el afio 1200, esta rama
genealogica en la que puede rastrearse a
Atila. Segln esta Gesta, los escitas del
norte, quienes a su vez eran
considerados como antepasados de los
hunos, los godos y los mongoles,
descendian de Jafet, hijo de No¢, y
especificamente de su hijo Magog.

La afirmacién de que los hungaros
descienden de los hunos aparece por
primera vez hacia el ano 1280. El
cronista hungaro Simon de Kézai
declara que los hunos habian
conquistado Hungria dos veces: primero
con Atila y luego con Arpad, fundador
de la dinastia de los Arpad, la cual
gobern6 en Hungria desde finales del
siglo IX hasta 1302. Asi, Atila fue



considerado antecesor de Arpad y, por
tanto, de los hungaros.

La Gesta Hungarorum de Kézai se
convirtio en la base de la conciencia
historica de los hungaros. Los
historiadores adoptaron esta teoria del
origen hasta finales del siglo XIX y so6lo
muy pocos la cuestionaron
posteriormente. Los lingiiistas, sin
embargo, respaldaban a sus colegas
investigadores con el argumento de que
la lengua turca de los hunos se
diferencia fundamentalmente de la
ugrofinesa de los hungaros, 1o que
contradice la tesis del parentesco étnico.

En todo caso, la leyenda de los hunos

como antepasados de los hingaros
reaparece no solo en las tradiciones



populares sino también en algunos textos
cientificos. Atila no fue unicamente una
legitimacion aceptable para los Arpad,
todavia sigue siendo un querido
antepasado del que cuesta trabajo
despedirse.



La Edad Media

(Una época oscura?

Apesar del vivo interés de que disfruta

la historia y, especialmente, la Edad
Media, la €época entre el 500 y 1500
d.C. —para utilizar una periodizacion
aproximada— es considerada como una
época oscura. He ahi el puio frio de la
Iglesia despiadada que pende, con su
austeridad frigida, sobre todas las
almas. He ahi 1a miseria de las masas,
que deben vivir literalmente en la
inmundicia y a quienes se les concede
unicamente una vida breve y triste. En el
colegio nos hablan del terror de los
sefiorios feudales que subyugan



cruelmente al individuo. Se nos habla
del miedo constante de la gente: ante el
diablo o la Iglesia, ante los peligros de
los bosques impenetrables o ante la ira
divina que se manifiesta en forma de
borrasca o tempestad. No habia razén ni
conocimiento que pudiera ahorrarles
este miedo fundamental a los humildes,
puesto que todo lo que los rodeaba
parecia inexplicable. He ahi las
hogueras y la peste, las crucifixiones,
las persecuciones a los judios y..., y...,
y... La lista podria prolongarse
indefinidamente. Incluso Goethe
describi6 alguna vez este periodo como

un «triste vacio» y Voltaire se refirio a

«esta época triste». En pocas palabras:



ningin hombre moderno podria afirmar
en serio que preferiria haber vivido en
la Edad Media. Pero, ;no se es injusto
con el Medioevo al reducirlo a algo
sombrio, extrano, ridiculamente
anticuado e inmaduro?

El mero término «Edad Media» tiene

algo de peyorativo en si, pues designa
un periodo entre dos €épocas, la antigua y
la moderna, como si se tratara del mal
indispensable de una transicion y no de
una época independiente. ;Y ese periodo
supuestamente intermedio abarca casi un
milenio!

El término proviene de la época del
humanismo y alude en primer lugar a la
lengua y la literatura, es decir, a un



periodo entre la produccion cultural de
la Antigiiedad clésica y la del presente
de ese entonces. El humanista Petrarca
utilizo la metafora de la luzy la
oscuridad, del brillo de la cultura
antigua y las tinieblas de la consecuente
decadencia milenaria; y los
historiadores se han referido a la Edad
Media como periodo histérico desde la
segunda mitad del siglo XVII. Lo
debatido del término y la delimitacion
de esta época evidencia la dificultad de
su periodizacion: como final de 1a Edad
Media se establece —con su respectiva
justificacion— a veces el Renacimiento
o el descubrimiento de América; otras,
la imprenta de Gutenberg o la Reforma;
y otras, incluso, la Revolucion Francesa.



Sin embargo, la polémica radica mas
en la mirada arrogante hacia la época
que en la clasificacion denigrante de
periodo intermedio. Hasta la actualidad,
el Medioevo se ha considerado como
una especie de punto de referencia
negativo para afirmar la propia
capacidad de progreso. Esto empezo con
el Renacimiento, que queria
emparentarse con la grandeza de la
Antigiiedad y, al mismo tiempo,
desacreditar a la época que le siguio
inmediatamente a ésta, tanto cultural y
religiosa como politicamente. Luego
lleg6 la oposicion de la Ilustracion
frente a la Iglesia, aunque ésta hubiese
marcado a Europa durante siglos. La
[lustracidn, que adopto de los



humanistas la clasificacion del
Medioevo como época sombria, se
propuso devolverle la luz a la
humanidad después los siglos oscuros,
asi como 1luminar su espiritu por medio
de la razon, el respeto al individuo, el
fin de la determinacion ajena, etc.
Asimismo, tras las tinieblas condenables
del Medioevo catodlico, la Reforma
anuncio su parentesco con la Iglesia
primitiva de la Antigiiedad y la
devolucion de la luz brillante a los
creyentes con Lutero.

Este polémico esquema sigue
funcionando hasta la actualidad, y el
adjetivo «medieval» suele utilizarse

para describir situaciones que parecen
inhumanas, atrasadas, anticuadas,



inaceptables o ridiculas. Pero con todas
las objeciones fundadas que puedan
hacérsele a la Edad Media, la moderna
no es precisamente la mas competente
para juzgar €pocas pasadas. A fin de
cuentas, el siglo XX es considerado
indiscutiblemente como el mas
inhumano; y, en términos de crueldad,
hace tiempo que la modernidad supero
con creces a la Edad Media: la
esclavitud moderna aventaja facilmente
al sefiorio feudal —a diferencia del
comercio esclavista de la antigiiedad y
la modernidad, en la Edad Media no se
vendian siervos—; asi como la guerra
de los modernos, con toda su armazon
tecnologica, aventaja a los
enfrentamientos militares medievales.



Hace doscientos anos, el rechazo
vanidoso hacia la Edad Media se
alimento6 de la fe en el progreso y en la
certeza falaz de estar avanzando a toda
velocidad hacia un futuro luminoso.
Pero esto no se cumplio, y el dictamen
adoptado desde la perspectiva de una
modernidad que se ha vaciado en
muchos sentidos y ha de combatir serios
problemas habria de resultar muy
distinto. Sin embargo, seguimos
juzgando desde la comodidad de nuestra
vida moderna, con coches y seguro
médico, electricidad y ordenadores,
viajes y television. La Edad Media no
tenia nada parecido qué ofrecer, y vista
desde esa perspectiva bien puede
clasificarse como una €poca atrasada.



Pero, al mismo tiempo, olvidamos que
las bases de nuestro presente se apoyan,
especialmente, en la Edad Media, y que
aquel milenio 1implicé una €época vital
con muchas facetas y adelantos. Después
de todo, fue en esa época cuando Europa
se hizo cultivable y se invento el arado,
cuando se construyeron las primeras
universidades y se cred una figura
estatal duradera como Francia. Al
Medioevo le debemos nuestro
calendario y los nimeros arabigos,
grandiosas catedrales y ciudades
prosperas, e Inglaterra le debe los
derechos de la Magna Charta
Libertatum. Asimismo, muchas ideas
sobre la Edad Media son simplemente
falsas: los hombres no sélo no vivian



hasta poco después de los treinta afios
sino que llegaban a los ochenta; la
estadistica engana debido a que la
muerte infantil era muy alta. Por otra
parte, el feudalismo no fue un fenémeno
puramente medieval. Y la caceria de
brujas desplegd sus horrores sélo en la
modernidad. Igualmente falsa es la
popular idea de que el hombre medieval
vegetaba indiferentemente entre la masa
y no se veia a si mismo como individuo,
pues las bases de la autopercepcion
individual, que tanto valoramos ahora,
se encuentran precisamente en la Edad
Media. Ni siquiera la idea de libertad es
una conquista de la modernidad. De
modo que el Medioevo fue tan poco
sesgadamente ingenuo como nuestra



época es exclusivamente racional.
En cuanto al calificativo de

«atrasado», €sa es una etiqueta que le

ponemos incluso a la época de nuestros
abuelos. Con lo cual olvidamos que, en
nuestro afan de éxito, cada vez nos faltan
mas cosas que si tenian nuestros abuelos
0, incluso, que se poseian en la Edad
Media: por ejemplo, un canon de
valores que proteja y otorgue identidad,
o la seguridad de un nacleo social o
familiar. Quien aprecie la conquista de
la libertad también lamentara que ésta
haya caido en la retaguardia de una
sociedad entregada al consumo y a los
medios. Y, por mas incomprensible que
pueda parecernos la orientacion al mas
alla de un Medioevo tan religioso,



llevamos un buen tiempo
experimentando las problematicas
consecuencias de una sociedad
orientada exclusivamente al mas aca.

Cada época tiene sus luces y sus
sombras, sus méritos y sus fallos. Y la
Edad Media también tiene mucha luz 'y
claridad que ofrecer, también sale de las
tinieblas cuando dejamos a un lado los
lentes tefiidos de oscuro de la
modernidad. En todo caso, la época
transcurrida entre el 500 y 1500 d.C. no
merece ser difamada al calificarla de
excepcionalmente sombria y al verla
como encarnacion de un atraso ridiculo
y desesperado.



Abelardo y Eloisa

(Cartas apasionadas desde el convento?

La nistoria de amor de Eloisa y

Abelardo es la mas conocida de la Edad
Media europea, incluso fuera del circulo
de los aficionados a esta época. Los dos
se conocieron hacia 1116-1117 cuando
Fulberto, el tio de Eloisa, candnigo de la
catedral de Notre-Dame de Paris y
encargado de la educacion de su
sobrina, contratd a Abelardo como su
maestro. Para entonces, este hombre de
los alrededores de Nantes, de casi
cuarenta afos, era ya una autoridad
intelectual. Una mente inquieta que
concentraba su curiosidad cronica en la



busqueda de la verdad, lo que le
procurd no solo amigos entre las filas de
los rigurosos eclesiasticos, ademas de
que no tenia precisamente fama de
puritano. Abelardo es considerado como
uno de los fundadores del método
escolastico, con el que pretendia acercar
la razon a la teologia; en su
autobiografia, escribio que habia
querido hacer accesible el fundamento
de la fe por medio de la razoén humana.
Cuando el escolastico francés se
convirtié en su profesor, Eloisa, de
apenas dieciséis o diecisiete afos, era
una estudiante docil con un talento
excepcional.

Sin embargo, la relacion no se
mantuvo en el plano maestro-alumna.



Abelardo se enamor¢ de la joven y los
dos comenzaron una relacion, tuvieron
un hijo e incluso se casaron. Pero la
dicha dur¢ s6lo un par de afios: por
motivos no muy comprensibles, el tio de
Eloisa se escandaliz6 con la relacion 'y
ordeno castrar a Abelardo.
Posteriormente, y tras un juicio, los
agresores de Abelardo fueron castrados
y cegados, y el mismo Fulberto perdio
todas sus propiedades. Pero esto no
reparo el cruel hecho, y al parecer el tio
se rehabilito a una velocidad
sorprendente. Los amantes se separaron
y se fueron a distintos conventos: ella, a
Argenteuil; €1, a Saint-Denis, cerca de
Paris. Abelardo sigui6 ensefiando en
Paris, y sus clases le acarrearon



posteriormente un juicio por herejia.
Entonces se retiré a Cluny y muri6 en
1142, a los 63 afios, durante un viaje a
Roma. Eloisa se hizo abadesa de
Argenteuil, donde destaco por su
excelente educacion y la severidad de
sus principios morales, y vivio casi
veinte afos mas que Abelardo. Desde el
traslado de sus tumbas, hace casi
doscientos anos, los restos mortales de
la pareja descansan juntos en el famoso
cementerio parisiense de Pere Lachaise.

A pesar de su separacion, Eloisa y
Abelardo siguieron en contacto, lo cual
queddé documentado en el fruto mas
famoso de su union: una coleccion de
ocho cartas que intercambiaron durante
diecisiete afios después de separarse.



Otro documento importante acerca de
esta relacion amorosa es la Historia
calamitatum, con la que Abelardo
queria consolar a un amigo al contarle
las calamidades, mucho peores, que
habia padecido ¢l mismo. Se presume
que este texto es de 1133 y 1134, y entre
los golpes del destino que en €l se
relatan se encuentra también su
desafortunada relacion con Eloisa, de
modo que este texto puede ofrecer otros
detalles de la famosa historia.

De ser auténticos, estos manuscritos
serian mas que inusitados para el siglo
XII, pues aventajan a los testimonios de
esa época. El hombre de 1a Edad Media
no contaba con una autopercepcion
como individuo tal y como hoy



presuponemos, y esta parejita se
adelanta a su tiempo en ese sentido.
Dado que en estos manuscritos de la
Alta Edad Media se distingue algo
insolito, Eloisa fue calificada incluso de

«primera mujer moderna». Pero mas alla

de esto, las cartas desvelan, con sus
declaraciones de pasiony de
sentimientos, las entranas de ese amor
tan triste y cruelmente frustrado mientras
que los demas datos documentados
ofrecen so6lo una osamenta exigua del
mismo. De especial interés resultan
ciertos pasajes de las cartas en los que
Eloisa lucha apasionadamente contra el
matrimonio y pugna por el amor libre:
preferiria ser amante que esposa. Puesto
que la Edad Media, con su régimen



austero, ha sido considerada
extremadamente casta, tales
declaraciones, de la pluma de una
abadesa, deben de haber llamado la
atencion. Por otra parte, esto convertiria
a Eloisa en la primera myjer de la
historia en preferir abiertamente una
relacién amorosa libre en vez del
matrimonio. Eloisa asegura, ademas,
haberse 1do al convento por orden de su
marido Abelardo y no por conviccion
religiosa, lo que habria sido mas que
escandaloso para su tiempo. Y una vez
entre los muros del convento, Eloisa no
vuelve a desprenderse de su amor ni del
recuerdo de los momentos libidinosos:

«Deberia suspirar por los pecados
cometidos y solo puedo suspirar porque



se han ido». El intercambio epistolar se

convierte en una discusion en la que
Abelardo intenta animarla, como si
temiera por la salvacion del alma de su
amada.

Estas cartas inspiraron a muchos
escritores a reelaborar el material
literariamente, empezando con el famoso
Roman de la Rose de finales del siglo
XIII, pasando por Frangois Villony Jean
Jacques Rousseau hasta Bertolt Brecht y
Luise Rinser. En las décadas recientes,
cuando la vida de los personajes
medievales se convirtio en una de las
lecturas favoritas, la historia de Eloisa y
Abelardo se ubico entre las mas
destacadas. ;Acaso no es éste el
ejemplo mas convincente de como la



inhumanidad de la Edad Media, con sus
rigidos preceptos morales y sus castigos
despiadados, destruyd un amor puro?

Sin embargo, los historiadores siguen
cuestionando la autenticidad de las ocho
cartas y de la Historia calamitatum de
Abelardo, aunque de forma menos
apasionada que a la Eloisa de las cartas.
En todo caso, el dictamen moderno
sobre la Edad Media depende en buena
parte de la autenticidad de estas cartas,
ya sea para la historia de las mujeres o
para la historia intelectual de la Edad
Media. Abelardo es un testigo principal,
segun los medievalistas, de como la
modernidad empezd a prepararse en la
comunmente demonizada Edad Media.
Por ende, la unicidad de las cartas es lo



que las hace cuestionables. ;Se trata de
una valiosa particularidad que
complementa el cuadro de la época o es
precisamente eso lo que las hace poco
creibles? El problema de la autenticidad
empieza con el hecho de que no se
conserva ningun original de las cartas,
solamente copias. Estas se encuentran en
diversos manuscritos que fueron
compilados, por lo menos, ciento
cincuenta afios mas tarde. Los originales
se perdieron... 0 no existieron nunca.

Otros historiadores descartan que
pudiera hacerse una falsificacion tan
informada como extensa y sospechan
que en cierto momento, tras la muerte de
Abelardo, alguien hurgé entre sus
borradores, que posteriormente se



perdieron. Eso explicaria las
incongruencias que no pueden explicarse
en las compilaciones iniciales.

De todos modos, algo ha podido
aclararse con el tiempo. Incluso si las
cartas son auténticas, no se trata de una
verdadera correspondencia, pues los
analisis minuciosos evidencian que
todas las cartas deben atribuirse, sin la
menor duda, a un sélo autor. Por otro
lado, no datan de principios del siglo
XII. ¢Se trata entonces de copias de
cartas originales que se perdieron?
Muchos investigadores descartan la
autoria de Abelardo debido a la
cantidad de incongruencias: hay muchos
datos que no se corresponden con el
supuesto momento de creacion, y es de



suponer que Abelardo no habria
cometido errores en lo referente a su
biografia. Por esta razon, el historiador
belga Hubert Silvestre clasifico las
cartas como una falsificacion posterior.
Y ofreci6 una explicacion coherente de
como se llegd a esta falsificacion:
podria formar parte de una campafa
contra el mandamiento de castidad de
los clérigos. En la Edad Media se
debatia constantemente 1a cuestion del
celibato y el mandamiento de castidad
de los curas, preceptos frente a los
cuales la Iglesia romana no ha
conseguido relajarse, a diferencia de los
ortodoxos y los protestantes. Una
campafia del estilo exigia el celibato de
los curas pero les permitia tener



relaciones sexuales, y la defensa de
Eloisa en favor del amor libre y en
contra del matrimonio, que sélo les
acarre6 desdichas a ella y a Abelardo,
encaja perfectamente en este contexto.
Hay otros indicios que no hacen
demostrable esta tesis, pero si muy
probable. La autoria de los textos habria
de buscarse en el circulo del autor de la
famosa Roman de la Rose, o0 en este
mismo: Jean de Meun.

El hecho de que esta explicacion del
origen de las famosas cartas siga
teniendo detractores y el hecho de que
muchos insistan en su autenticidad
también podria tener que ver con la
fascinacion que producen tanto las
cartas como esta extraordinaria historia



de amor. La pareja de Abelardo y Eloisa
es tan admirada, tanto entre los
especialistas como entre los
aficionados, que uno no quiere
despedirse de ella. No obstante,
despedirse de la autenticidad de las
cartas no invalida la emocionante
historia de amor de la famosa pareja,
sino que la ubica en el lugar correcto
dentro de la historia de la Edad Media.



Leonor de Aquitania

¢(La prostituta mas grande de la Edad
Media?

U na historia de vida tan deslumbrante

como la de Leonor de Aquitania (ca.
1122-1204) no parece en absoluto
compatible con la puritana Edad Media.
Fue heredera del ducado de Aquitania,
reina consorte de Francia y participe,
junto con su marido Luis VII, de la
segunda cruzada a Tierra Santa, donde
fue amante de su tio Raimundo de
Poitiers, principe de Antioquia, y del
sultan Saladino. Tras anular el
matrimonio con Luis VII se cas6 con
Enrique Plantagenet, que era mucho



menor que ella y con cuyo tio tenia una
relacion. Mato a sangre fria a la amante
de sumarido, la bella Rosamunda,
envenenandola. Su matrimonio con
Enrique la convirtié en reina consorte de
Inglaterra, madre del rey inglés Ricardo
Corazon de Leon y de Juan Sin Tierra, a
quienes incitd a rebelarse contra su
padre por envidia y ansia de poder.
Incluso después de su muerte, y por
medio de las cada vez mas complicadas
pretensiones entre la Corona inglesa y la
francesa, Leonor fue considerada
agitadora de la relacion franco-inglesa y
corresponsable de la guerra de los Cien
Afos. Unas décadas después de su
muerte, ¢l dominico francés Hélinand
sentencid en su cronica mundial que



Leonor no se comportd como una reina
sino como una prostituta. Muchas
cronicas condenaron su adultera vida
amorosa, que no excluia ni a los
paganos, y su caracter perverso, incluso
demoniaco. Pero la historiografia
cambio: el siglo XIX la enaltecié como
una tipica francesa del Mediodia,
voluptuosa, apasionada y afectuosa, y
actualmente es considerada por muchos
como una myjer segura de si misma 'y
emancipada que sigui6é su camino
imperturbablemente y en contra de todas
las presiones de la época. En la pelicula
The Lion in Winter, Katherine Hepburn
interpretd con total conviccidn esta
imagen de Leonor de Aquitania.
Entonces ;cudl de las dos fue?



Aquitania era conocida como
territorio fértil desde la era romana. La

fructifera «tierra del agua» vivia

principalmente del comercio de la sal y
del vino. En la época de mayor
expansion, bajo el gobierno del abuelo
de Leonor, el ducado se extendia desde
el Loira hasta los Pirineos y era famoso
por sus trovadores, quienes entretenian a
los cortesanos con sus canciones de
amor cortes. El padre de Leonor,
Guillermo X, enfrentd problemas de
sucesion tras la muerte temprana de su
hijo. De modo que para asegurar la
permanencia de la familia en el poder, le
confié su hija mayor, Leonor, al Rey de
Francia, quien la destind como esposa
de su hijo mayor. En el verano de 1137,



en Burdeos, tuvo lugar el suntuoso
matrimonio de la chica de dieciséis anos
con Luis. Acto seguido, Leonor fue
coronada como reina consorte de
Francia y, dos semanas después,
duquesa de Aquitania. En el desarrollo
de estos acontecimientos, Leonor no fue
mas que la pelota pasiva de los juegos
dinasticos, politicos y eclesiasticos, y
tampoco jugd un papel politicamente
importante en su calidad de reina de
Francia.

Por aquel entonces, la Casa Real
francesa poseia s6lo el dominio nominal
de toda Francia, pues su poder no se
extendia realmente mas alla de la Tle-de-
France, la zona interior alrededor de
Paris, razon por la cual Luis VII, al igual



que sus antecesores, intentd consolidar
su poder y estrechar los lazos de la Casa
Real con la gran e importante Aquitania.
Para asegurar el poder se necesitaba,
por supuesto, un sucesor. Pero Luis y
Leonor tuvieron dos hijas, que no
entraban en consideracion en lo
referente a la sucesion al trono.

En las navidades de 1145, Luis
anuncid su participacion en la segunda
cruzada para detener el avance de las
tropas musulmanas en Tierra Santa.
Leonor decidi6 unirsele, probablemente
porque esta cruzada también competia a
su tio Raimundo, su pariente mas
cercano y soberano del principado
cristiano de Antioquia. Es posible que
en ese momento el matrimonio ya tuviera



problemas, y en vista de los celos de
Luis y la renuencia de éste a ayudar
militarmente a Raimundo, los rumores
acerca de una cercania inadmisible entre
tio y sobrina cayeron en terreno fértil.
Alli naci0, justificada o
injustificadamente, la imagen de Leonor
como esposa infiel, de la que no podria
librarse nunca mas. Luis la obligd a
continuar con ¢l hasta Jerusalén en vez
de ayudar a Raimundo, quien caeria en
la lucha contra los musulmanes al afio
siguiente. La disyuntiva entre la cruzada
religiosa o la ayuda familiar
descompuso definitivamente la relacion
de los reyes, y Leonor solicito la
anulacion del matrimonio alegando que
ella y Luis estaban demasiado



emparentados. Se dice que también
alegd que su marido era mas monje que
hombre.

El matrimonio de Luis y Leonor fue
declarado invalido en 1152. Aunque
habia vuelto a perder la zona de
Aquitania, el Rey podia buscarse una
nueva esposa que le diese el tan deseado
sucesor. Entretanto, Leonor habia
conocido a Godofredo de Anjou, duque
de Normandia, asi como a su hijo
Enrique, y los rumores nacidos en la
cruzada continuaron con las
declaraciones de algunas cronicas,
segun las cuales Leonor habria cometido
adulterio tanto con el uno como con el
otro antes del divorcio. Pero, al parecer,
ella habia decidido volver a casarse



hacia tiempo. En 1152, a los treinta
anos, Leonor se convirtié en la esposa
de Enrique Plantagenet, que tenia
diecinueve afios y era conde de Anjou,
Maine y Tourraine, asi como duque de
Normandia. Es posible que hubiese
amor de por medio, pero lo cierto es que
Leonor se buscé un marido que
descendiera de una dinastia poderosa y
le permitiera defender su preciada
Aquitania ante el Rey de Francia.

Luis no aprobd el segundo
matrimonio de su ex esposa, mientras
que Leonor no tardé en dar a luz al
heredero de su ducado. Su nuevo marido
no sélo era un francés poderoso sino
también el hijo de una princesa de
Inglaterra y una emperatriz viuda que le



habia cedido su derecho al trono inglés.
Después de casarse con Leonor, Enrique
marcho a Inglaterra y consiguio, tras
varios €xitos militares, que el Rey inglés
reconociera su derecho de sucesion, la
cual se efectud al afio siguiente. A partir
de entonces, Leonor era no sélo duquesa
de Aquitania y Normandia y condesa de
Anjou, sino, ademas, Reina de
Inglaterra; una carrera inaudita que los
propagandistas franceses durante la
guerra de los Cien Afos interpretarian
como traicion a la patria.

Sin embargo, sus posibilidades de
influir politicamente, al menos en
Inglaterra, también eran reducidas, y la
felicidad matrimonial tampoco durd
mucho. No obstante, Leonor y Enrique



tuvieron ocho hijos en total, de los
cuales muchos se convirtieron
posteriormente en reyes. En 1173, los
hijos se pelearon con el padre por
problemas de la herencia. Para disgusto
de los cronistas ingleses, en este caso,
Leonor tomo partido por sus hijos y en
contra del rey, lo cual le acarreo el
encarcelamiento que habria de durar
mas de un decenio.

Como era costumbre, Enrique tenia
varias amantes, entre las cuales se
destacaba la bella Rosamunda, cuya
muerte los cronistas relacionaron con el
arresto domiciliario de Leonor. La
concubina fue asesinada de las formas
mas variadas: seguin unos, envenenada;
segun otros, por intermedio de una bruja



que le puso sapos venenosos encima del
pecho, y segiin otros, ahogada en una
tina. Pero estos cuentos también son
puros inventos y maledicencias.

En 1189, coronado Rey de Inglaterra
a la muerte de Enrique, Ricardo Corazon
de Leon procurd a su madre una
influencia considerable sobre el reino.
La relacion de Ricardo con su hermano
Juan sigui6 siendo dificil, y cuando el
Rey cay6 preso camino a Tierra Santa,
Juan vio posible que, por fin, su deseo
se realizara: obtener la Corona inglesa.
Pero Leonor removio cielo y tierra para
reunir el dinero para el rescate de
Ricardo hasta que consigui6 liberarlo y
devolverlo a Inglaterra. Después de que
¢ste muriera sin dejar descendencia,



Leonor volvid a concentrar todas sus
fuerzas en asegurarle la corona a su hijo
menor. A pesar del caos politico y de la
guerra por el poder entre sus hijos,
Leonor ejercid su influencia hasta una
edad avanzada.

La extraordinaria biografia de esta
mujer sedujo a los cronistas incluso en
vida. Se tejieron numerosas leyendas, en
las cuales se ofrecian imagenes de ella
que iban desde la voluptuosa y frivola

«reina de los trovadores» hasta la

prostituta deshonrada que se involucra
incluso con un pagano; desde la
envenenadora celosa hasta la madre
obsesionada por el poder que lleva a sus
hijos a la guerra. Pero, desde un punto
de vista neutral, su vida resulta mucho



menos extrema: Leonor de Aquitania fue
una mujer fuerte y valiente que quiso
resistir bajo las circunstancias politicas
de su tiempo. Tuvo siempre en primer
plano la salvaguardia de los intereses de
su patria, Aquitania, ¢ inmediatamente
después, en su lista de prioridades, se
encontraban el bienestar de sus hijos y
su herencia. Sus dos maridos manejaron
su orgulloso ducado como un campo de
maniobras territoriales y ambos
matrimonios fracasaron por esa razony
no por una pasion pronunciada y
reprochable, como le imputaron después
de su muerte los cronistas (masculinos),
que veian todo lo femenino como
peligroso y pecaminoso. Leonor de
Aquitania comparte la suerte de muchas



mujeres que intervinieron en una politica
dominada —y documentada— por
hombres. La sombra de la adualtera
despiadada empafié su imagen durante
siglos, y su presunta traicion a los
intereses franceses o su desobediencia
ante el Rey de Inglaterra fueron puestas
de relieve con distintos énfasis.



La batalla de Liegnitz

[ Victoria o derrota?

La derrota del ejército turco tras el

sitio de Viena en 1683 ocupa un lugar
importante en la historia de Europa,
tanto como defensa de Occidente y de su
tradicion cristiana como afianzamiento
de una existencia independiente frente al
dominio extranjero y la incursion
islamista. Durante siglos se atribuy6 una
importancia similar a la hoy poco
conocida batalla de Liegnitz, de 1241. A
principios del siglo XIII, los mongoles
habian empezado a conquistar el mundo
conocido y a subyugar a sus
gobernantes. Pero no avanzaron mas alla



del occidente de Silesia, aun cuando,
después de la batalla de Liegnitz,
sometieran a Hungria y afligieran a sus
habitantes con un terror brutal durante un
tiempo. Por tanto, ;jno es logico
reconocer el papel decisivo de esta
batalla en la defensa de Occidente
contra los crueles barbaros?

La escasez de fuentes, ya que ningin
cronista de la época legd detalles
confiables, favorecio la glorificacion de
la batalla. S6lo doscientos afios
después, el historiador polaco Jan
Dtugosz la describi6 detalladamente en
sus anales, pero ese relato tampoco se
considera fidedigno. Aun asi, es posible
reconstruir, hasta cierto punto, las
circunstancias. A principios de 1241



llegd a Polonia y al ducado de Silesia la
noticia espantosa de que, desde Oriente
se acercaban, bajo el mando de Batu
Khan (nieto del Gengis Khan), los
ejercitos mongoles de caballeria que ya
habian conquistado Mosct y Kiev y que,
poco después, saquearian Cracovia. La
tropa principal habia avanzado hacia
Hungria, mientras que una mas pequena
pero igualmente poderosa tenia a Silesia
puesta en la mira. Enrique II, duque de
Silesia, llevo a su ejército al encuentro
de los temidos mongoles en Wahlstatt,
cerca de Liegnitz. Los invasores
avanzaban tan deprisa que las tropas
auxiliares de Bohemia no alcanzaron a
llegar a tiempo. Enrique entregd su vida
en una lucha heroica, pero su ejército



cayo lastimosamente. Los tartaros
obtuvieron la victoria militar sin
esfuerzo, pues Enrique y sus hombres se
encontraban en una desesperada
minoria. Las bajas fueron inmensas (se
habla de unos treinta mil muertos).

Sin embargo, el hecho de que las

«hordas asiaticas» se alejaran en vez de

seguir el camino libre hacia Occidente
se convirtio en el argumento clave del
pretendido triunfo del cristianismo en
esta contienda. Poco después de la
derrota, Enrique fue venerado como
martir cristiano, y el siglo XVI mitifico
la batalla de Liegnitz como victoria
decisiva sobre los paganos. El hecho de
que los soldados cristianos hubieran
sido derrotados perdi6 importancia,



pues parecian haber impresionado de tal
forma a los mongoles que éstos se
habian retirado tras la batalla. Desde
entonces, en las cronicas familiares de
los nobles de Silesia y Polonia era un
gran honor tener antepasados que
hubieran participado en la famosa
contienda. La batalla se convertiria
entonces en tema de la propaganda de
cada época, ya fuera en discusiones
religiosas o en la historiografia de
creciente tendencia nacionalista de
finales del siglo XVIIIL. La cuestion
principal seguia siendo la presunta
victoria del Occidente cristiano frente a
la amenaza de los mongoles, pero tanto
los bohemios como los polacos, los
hungaros y los alemanes empezaron a



reclamar el mérito para si, despreciando
la participacion de los otros. El
aprovechamiento propagandista lleg6 al
punto maximo durante la Segunda
Guerra Mundial, periodo que coincidio
con el 700 aniversario de la batalla. Con
mas desfachatez que nunca, el rechazo
de los mongoles se atribuyo a la
grandeza alemana y se establecio una
analogia entre la batalla de 1241 y la
situacion del Reich Aleman en 1941.
Después de la guerra, la historiografia
polaca defini6 a Enrique II como el
polaco que expulsé a los mongoles con
sus soldados polacos, y los
historiadores de la Republica Federal
Alemana tampoco se pronunciaron
acerca de una coordinacion de naciones:



el héroe habia sido el duque aleman de
Silesia con su ejército aleman. Una vez
mas, la derrota se redujo a una
nimiedad, pues lo importante era el

«rechazo» de los mongoles.

No obstante, hace mucho que los
hechos del mes de abril de 1241 pueden
ordenarse imparcialmente: la salvacion
de Occidente no tuvo lugar en Wahlstatt,
cerca de Liegnitz, donde lucho6 la menor
parte del ejército mongol, y la retirada
tampoco puede atribuirse a que las
tropas —tanto alemanas como polacas
— impresionaran profundamente a los
mongoles. Desde un principio, la meta
de la avanzada de los mongoles era
Hungria, zona que Batu Khan pensaba
tomar por asalto. El tnico motivo de la



campafia hacia Silesia era cerrar a los
hiingaros las lineas de abastecimiento
con los territorios aliados. Y funciono,
pues conquistaron Hungria. El hecho de
que se retiraran de Europa al poco
tiempo tiene dos explicaciones. Por un
lado, las bajas eran grandes. Por otro, el
general del ejército mongol se retir6 a
su tierra para ejercer influencia en la
sucesion del Gran Khan, que habia
muerto durante ese tiempo. La
consecuencia fue la ruptura de su tropa,
la cual habia posibilitado el avance
inicial hacia Occidente. Desde entonces
se necesitarian cuatro décadas para que
las tropas de los mongoles reintentaran
conquistar Hungria, pero el rey hiingaro
Béla IV habia aprendido su leccion 'y



habia armado su tierra exitosamente.

Hasta Johann Wolfgang von Goethe
se mostro decepcionado frente a su
interlocutor Eckermann, en 1825, ante la

necesidad de reevaluar la batalla: «Yo

habia tenido siempre a estos valientes
por los grandes salvadores de la Nacion
alemana. Pero ahora viene la critica
historica y dice que aquellos héroes se
sacrificaron initilmente puesto que al
ejército asiatico se le habia ordenado la
retirada, y eso hizo. De este modo se ha
reprimido y destruido un gran hecho

patridtico, lo cual resulta repugnante».



San Antonio

(Quién tiene las verdaderas reliquias?

Enia Europa cristiana del Medioevo,

los santos cumplian una funcion mucho
mas sustancial que en la actualidad. Eso
se debia, por un lado, a la importancia
universal de la fe, pues los santos eran
el consuelo personal y permanente de la
mayoria de los humildes creyentes y un
ejemplo espiritual e intelectual para los
sabios de la Iglesia. Por otro lado, eran
figuras de identificacion tanto regional
como nacional. Poseer sus reliquias
aportaba no so6lo prestigio a las iglesias
y conventos, sino ademas ventajas
economicas, pues las peregrinaciones



constituian un ramo econdmico prospero
en la época. En resumen: para una
iglesia, un convento o una ciudad, era
valiosisimo tener los restos mortales
(idealmente completos) de un santo 1o
mas importante posible.

Dada la importancia de las reliquias,
que 1ba mucho mas alla de lo religioso,
no es de extrafar que las estafas
estuvieran a la orden del dia. Hasta
entrado el siglo XIX, los timadores
intentaron sacar dinero con unos
presuntos restos de santos que, con
frecuencia, contaban con unos seguros
de autenticidad tan complicados como
sospechosos.

Naturalmente, las reliquias eran
también un elemento de poder. La tumba



de Dionisio, el santo nacional francés
mas importante, martir y primer obispo
de Paris, le proporciond gran relevancia
politica al convento de Saint-Denis,
entonces ubicado a las puertas de Paris,
en cuya abadia fueron enterrados los
reyes de Francia durante siglos.
Asimismo, tener parentesco con un santo
importante significaba una ventaja
politica para los soberanos.
Especialmente afortunadas se
consideraban las casas reales como la
hiingara o la francesa, en cuyo arbol
genealogico figuran santos dignos de
atencion.

Uno de éstos fue San Antonio, un
monje ermitafio que murid a edad
avanzada a mediados del siglo I[Vy



cuyos restos mortales, segin la ciudad
francesa de Arles, yacen en ella, en su
iglesia de Saint-Antoine (originalmente
Saint-Julien).

Sin embargo, desde el siglo XI se
considerd como un hecho que las
reliquias de San Antonio descansaban en
la iglesia conventual de Sant-Antoine de
la abadia benedictina Saint-Pierre de
Montmajour, ubicada no muy lejos de
Grenoble, a unos diez kilémetros al
norte de Arles. Entre 1131 y 1307, el
féretro fue abierto tres veces en total
para comprobar la existencia de las
piernas del santo. A finales del siglo XI,
cuando miles de personas visitaron esta
tumba en romeria ante una epidemia de
ergotismo de causas inexplicables, las



reliquias se convirtieron en un elemento
econdomico importante: San Antonio era
el santo al que correspondia el
ergotismo, conocido también como

«fuego de San Anton». Por tanto, la

veneracion a este santo tuvo tan buena
acogida que se fund6 una congregacion
que crecio rapidamente y que alcanzd
una gran prosperidad. Sin embargo,
pronto empezaron las disputas entre
estos hermanos antonianos y los
benedictinos de Montmajour, disputas
que culminaron con el ascenso de los
antonianos a orden monastica por el
papa Inocencio [Ven 1247 y la
expulsion de los benedictinos en 1292.
Entonces se acordd el pago de las
liquidaciones y se consumo la



separacion, pero ja quiénes pertenecian
las lucrativas reliquias de San Antonio?
La pregunta ardi6 lentamente, durante
mas de dos siglos y medio, mientras se
discutia acerca de las reglas financieras
y las compensaciones. Hasta que Roma
decretd la disolucion de facto de la
abadia de los benedictinos, que quedo
enteramente bajo las 6rdenes de los
antonianos.

La ira y la sed de venganza de los ex
benedictinos, que no querian aceptar la
unificacion forzosa con los antonianos,
los llevaron a tomar medidas drasticas,
por lo que difundieron el rumor de estar
en posesion de los restos mortales de
San Antonio. Las supuestas reliquias
fueron trasladas a Arles para ponerlas a



salvo de las tropas reales que defendian
la causa de los antonianos. Por supuesto
que los antiguos benedictinos no querian
solo venganza, sino hacerse con el
lucrativo negocio de las reliquias y las
peregrinaciones.

Pero la estafa no resulto
especialmente exitosa. La Iglesia se
opuso, y los benedictinos no le
presentaron las pruebas de que
efectivamente tenian las reliquias.
Durante el transcurso del proceso
llegaron incluso a aceptar que no tenian
al verdadero Antonio. Suiglesia no
tenia siquiera un altar digno del santo,
por no hablar de una cripta o una
capilla. La curia romana obligd a los ex
benedictinos de Montmajour a



abstenerse de cualquier actividad que
tuviese que ver con el engafio: no podian
venerar las reliquias falsas ni organizar
viajes de peregrinos; quien incumpliese
esta orden corria el riesgo de recibir la
temida excomunion. Sin embargo, la
intervencion de Roma no impresiono
especialmente a los benedictinos,
quienes consiguieron, bajo amenaza de
recurrir a la violencia, que otros
expertos comprobaran la autenticidad de
sus reliquias. Los antonianos, por su
parte, abrieron al publico la tumba de
Antonio, que, efectivamente, seguia
conteniendo sus restos mortales.

A finales del siglo XV, la pelea entre
las dos ordenes llego6 a su apogeo: los
antonianos fueron apaleados por sus



enemigos benedictinos en la abadia de
Montmajour, y la regidn se estremeciod
por los serios disturbios.

De modo que el Papa tuvo que volver
a intervenir: anul6 la unién forzosa de
los dos conventos y logrd un equilibrio
financiero que sepulto las disputas
mundanas. Lo Gnico que siguio igual fue
lo relativo a la veneracion de las
reliquias, pues los benedictinos de Arles
siguieron practicando sus procesiones,
peregrinaciones y festividades santas.
En el siglo XIX, la Iglesia permitio a la
ciudad de Arles rendir homenaje a San
Antonio, aunque no hay duda de que ahi
no se conservan ninguna de sus
reliquias.

Los historiadores, a su vez, no se han



puesto de acuerdo en si alguna iglesia o
una orden estuvo en posesion de las
verdaderas reliquias alguna vez. Poco
antes de su muerte, en algiin lugar en la
costa africana, el anciano santo habia
ordenado a sus acompafiantes que no
revelaran a nadie el lugar donde lo
enterrarian. Y parece que los dos
jévenes monjes respetaron su deseo,
pues los supuestos restos mortales de
San Antonio aparecieron, como por
milagro, doscientos afios después.



Robin Hood

(Existio realmente el ladron bienhechor?

Desde hace siglos, el ladréon del

bosque de Nottingham es un personaje
tan famoso como apreciado. Hay obras
de teatro y fabulas dedicadas a su
historia, y los nifios devoran con
emocion los libros sobre sus aventuras.
En nuestra época, las versiones
cinematograficas han contribuido a su
enorme popularidad, ya sea la del
adorable zorro de la pelicula de dibujos
animados de Walt Disney de 1973, la
del elegante Errol Flynn del clasico
hollywoodense de 1938 o la del fuerte
Kevin Costner en la version de 1991. En



todas ellas, Robin Hood es un héroe
extremadamente positivo. La mayoria de
las veces se lo representa no s6lo como
un valiente que lucha por los pobres,
sino como un héroe nacional que lucha
contra la opresion de los ingleses bajo
la ocupacion de los normandos de
Francia. La actuacion desinteresada del
excelente arquero y anarquista parece
tan politicamente correcta que hasta una
organizacion ambientalista adopto su
nombre con una ligera modificacion, y
podia confiar en que todo el mundo
veria claramente la relacion.

Robin Hood: he ahi al hombre integro
y piadoso, amante de la justicia y
proscrito de la nobleza, el que socorre a
un caballero endeudado, se enfrenta a la



Iglesia y a la ley, y vive en el bosque
con sus fieles acompanantes Little John
y Friar Tuck. Robin, el que da a los
pobres lo que les quita a los ricos, se
convierte finalmente en el asesino del
sheriff de Nottingham, un malvado rufian
que no se merece otro destino. Indultado
por el rey Ricardo Corazdn de Leon,
Robin va a dar a su palacio, donde no
aguanta mucho tiempo. Entonces regresa
a sus bosques, donde muere a traicion,
veinte anos después. A pesar de su
posicidn al margen de la sociedad,
Robin Hood es el magnanimo por
antonomasia: mas piadoso que los
hombres de la Iglesia, mas honorable
que los hombres de negocios, mas justo
que los defensores de la ley y mas



generoso que los ricos. Es el precursor
de Jesse James y Billy the Kid, Bonnie
& Clyde, Superman y el Hombre Arafia.

Claro que no suponemos que Robin
Hood haya existido tal como nos lo
presentan las peliculas, la literatura
juvenil y los comics, pero que existio,
existid. Pues hay un fondo verdadero en
estas divertidas historias —la leyenda
del outlaw caballeresco, la historia del
intrépido que lucha por su patria—, que
transmiten una imagen romantica de la
Edad Media. ;O no?

En efecto, la leyenda de Robin Hood
se remonta a muchos siglos atras. La
primera mencion es de 1377, y el primer
texto de mediados del siglo XV. Tres
cronistas escoceses de los siglos XVy



XVI ubicaron al héroe del relato incluso
historicamente: uno situd sus aventuras a
finales del siglo XII; otro, a mediados
del XIII, y otro, a finales.

Los juglares y narradores difundieron
la leyenda y la completaron segun el
gusto o la necesidad. El hecho de ser,
fundamentalmente, un relato oral hizo
que la leyenda se desarrollara a través
de las generaciones y se enriqueciera
con otras narraciones, por lo cual es
muy probable que no conozcamos todas
las versiones. Por otro lado, en los
relatos sobre la vida de Robin Hood es
posible rastrear huellas de otras
historias conocidas. Con la invencion de
la imprenta, el material se siguid
divulgando en el papel y su contenido se



fue haciendo mas consistente.

Naturalmente, esa larga vida de
leyendas ofrecid abundantes
oportunidades de ornamentacion, y es en
esa ornamentacion donde empieza la
labor de desmantelamiento del mito del
orgulloso héroe al que tanto hemos
querido desde nuestra infancia. En las
primeras cronicas, Robin Hood es
simplemente un personaje local y no un
luchador por el honor de Inglaterra. Sélo
en el siglo XVI aparece como noble, y
solo en 1800 se convierte en el héroe
nacional de la lucha contra los
normandos. Incluso la cualidad
preferida de Robin Hood se afiadid
posteriormente: las primeras leyendas
no mencionan nada acerca de un



bienhechor que robe a los ricos para
aliviar la miseria de los pobres. En
ellas, el anarquista es presentado mas
bien como un luchador enardecido y
sanguinario que asesina a sus
contrincantes con mas brutalidad de la
necesaria: no so6lo mata al sheriff sino
que también lo decapita; a otro enemigo
lo mata a palos para luego desollarlo y
exhibir el cuerpo empalado. En todo
caso, las leyendas tienden a glorificar la
vida violenta de los marginados, que en
la Edad Media buscaban proteccién en
los bosques y solian convertirse en
asesinos, y de la misma manera que se
enaltece romanticamente la vida
peligrosa y dificultosa en los bosques
medievales, los criminales terminan



convirtiéndose en los héroes que nunca
fueron.

Esto suena como una leyenda sin
fundamento. Y es cierto que ningin
cronista de la presunta época de Robin
Hood compil6 sus aventuras, aunque
habrian sido lo bastante espectaculares
como para quedar conservadas por
escrito. En todo caso, no hay ningin
registro de nadie que atestigiie haberlo
conocido. Entonces, jserd que no existio
un verdadero Robin Hood, como suele
afirmarse?

Sin embargo, en documentos antiguos
aparece una variante del nombre de
Robin Hood: un hombre se present6 ante
el juzgado en 1261 y, un afio después,
obtuvo el apodo de Robehod, lo cual



permite sospechar que el mencionado
tenia una cierta reputacion y que esa
reputacion estaba relacionada con un
nombre determinado. El primer portador
de un nombre parecido aparece en un
documento de 1226 y se trata de un
marginado llamado Robert Hod,
posiblemente el hombre al que se
remontan todas las leyendas. Por otro
lado, este nombre aparecia con mucha
frecuencia, aunque no precisamente con
relacién a un forajido que evoque a
nuestro Robin Hood. En todo caso, en
favor de la hipotesis de que este Robert
Hod es el verdadero Robin Hood esta el
hecho de que en los documentos que lo
mencionan se habla también de un
hombre que luego se convierte en sheriff



de Nottingham; sorprendentemente, justo
donde la leyenda habla de un tal sheriff
como enemigo mortal de Robin. Pero
esto tampoco prueba nada.

Desde mediados del siglo XIX, un
estudioso britdnico desterrd
impasiblemente a Robin Hood al reino
de las leyendas al afirmar que el nombre

era una forma modificada de «Robin of

the Wood», que se relacionaba con las
fabulas y las supersticiones, las cuales,
a su vez, eran asociadas con el bosque
por los hombres de aquella época. Pero
el estudioso quedd debiendo la prueba.

En todo caso, desde finales del siglo
XI1II, en las cronicas se menciona

ocasionalmente a «Robinhood» como



epiteto o sobrenombre; un claro indicio
de que la leyenda ya era conocida en ese
entonces.

También hay que sefialar lo que
escribiera alguna vez James C. Holt, el
britanico mas erudito en el tema: la
cuestion de quién fue Robin Hood es
mucho menos importante que la
persistencia de la leyenda, la cual se ha
transformado una y otra vez a lo largo de
los siglos, amoldandose a las exigencias
de cada nueva época. Otro especialista
advirtio que a cada generacion le toca el
Robin Hood que se merece. Quizas una
pregunta mas interesante sea: jen qué
mas puede convertirse Robin Hood?



Sodoma y Gomorra

(El proceso contra los templarios?

Con el éxito mundial de £/ Codigo Da

Vinci de Dan Brown, los legendarios
templarios regresaron de un modo
impresionante a la conciencia publica.
Aunque en realidad no habian pasado
completamente al olvido, pues desde su
extincion a principios del siglo XIV han
seguido errando como fantasmas por el
mundo de lo oculto, las teorias de la
conspiracion y lo inexplicable. Segun el
mito mas popular, los templarios son los
guardianes del Santo Grial, el cual
encierra los Ultimos secretos del mundo.
Esta leyenda empez6 mientras ain



existia la orden, a principios del siglo
XI1I, con el Perceval de Wolfram von
Eschenbach. Después de su supresion,
se decia que algunos habian
desaparecido para entregarse en secreto
a su labor sagrada. Posteriormente los
sucedieron los misteriosos masones,
puesto que el Templo de Jerusalén
también jugaba un papel muy importante
en su tradicion. A los templarios se les
atribuyo esa simbologia dificil de
descifrar que poblaba las iglesias
antiguas, cuya decodificacion debia
resolver el misterio del mundo, y su
leyenda alcanzé su Gltimo apogeo con E/
Codigo Da Vinci, donde aparecen junto
con los descendientes de Jesus y Maria
Magdalena como guardianes del Santo



Grial. Las otras 6rdenes de caballeria
medievales no gozan de una popularidad
parecida, pero tampoco tuvieron un final
tan repentino y atroz como el que
estremeci6 al mundo en aquel entonces y
que sigue generando todo tipo de
especulaciones.

La orden de los templarios fue
fundada en 1120 en Jerusalén para
proteger a los peregrinos cristianos que,
tras la conquista de Jerusalén en la
primera cruzada, acudian en masa a
visitar la ciudad sagrada. Durante el
transcurso de las cruzadas, y a medida
que se fueron fundando cada vez mas
principados cristianos en Tierra Santa,
los templarios se hicieron cargo de su
defensa junto con otras 6rdenes de



caballeria. La orden, que también
participo en la reconquista de territorios
islamicos en la peninsula ibérica,
dependia directamente del Papa; de
modo que la sospechosa relacion entre
oracion y batalla se apoyaba en la idea
de la guerra justa y, por tanto, santa.

Los templarios alcanzaron
reconocimiento rapidamente y fueron
agasajados con abundantes propiedades
en Europa. Ademas, se ocuparon tan
exitosamente de la banca que los reyes
de Francia e Inglaterra les confiaron sus
tesoros. Los caballeros de la Orden del
Temple eran considerados luchadores
extremadamente valientes y
disciplinados, asi como temerarios y
arrogantes, y vivian en competencia



permanente con la otra gran orden de
caballeria, la de los hospitalarios de
San Juan. Gracias a su habilidad para
los negocios y sus privilegios, los
templarios habian amasado riquezas que
hacia tiempo se habian vuelto
proverbiales, y los reyes de Francia
confiaron en su eficacia tanto como en
sus arcones al partir en la Cruzada a
Tierra Santa. Se habia creado la
impresion justificada de que ya nada
funcionaba sin los templarios, pero todo
el mundo sabia que se habian
envanecido y apartado de sus principios
originales desde hacia tiempo. Podria
decirse que, fuera de su mundo elitista,
los templarios tenian un verdadero
problema de imagen. Y cuando Tierra



Santa volvio a caer en poder de los
musulmanes, esto no resulto
precisamente favorable para su
prestigio.

El rey Felipe IV de Francia se
convertiria en el sepulturero de la
poderosa orden. En la madrugada del 13
de octubre de 1307, en una accidén
policial sin precedentes y
magnificamente orquestada, Felipe IV
mando a encarcelar a los templarios que
vivian en sureino y los acuso de herejia.
Ellos se dejaron apresar casi sin oponer
resistencia, y todas las posesiones de la
orden quedaron confiscadas. El papa
Clemente V, quien en realidad era el
protector de la orden, imitd el ejemplo
del Rey e hizo perseguir a los



templarios por todo el Occidente
cristiano; pero aunque lo que buscaba
era llevarlos ante una corte papal, no
consigui6 imponerse al poderoso Felipe.
Clemente habia actuado con torpeza y
habia subestimado la determinacion del
Rey francés, a quien temia
profundamente. A partir de entonces, la
Corona francesa dirigié durante afios un
espectacular juicio publico, al estilo de
la Inquisicion, contra los templarios.
Los numerosos cargos iban desde el
sacrilegio hasta la perversion sexual, la
profanacion de la cruz y la fornicacion
contranatura. La acusacion de Felipe IV
—que se autodesigno protector de la fe
— declaro a los templarios lacra del
cristianismo, jpara cuya defensa habian



sido fundados hacia unos ochenta afios!
Se les sacaron todo tipo de confesiones
por medio de torturas, y el catalogo de
sus practicas heréticas resultd
sorprendentemente parecido al
estereotipo de las otras campanias de
desprestigio de la Edad Media. Aunque
los cargos eran claramente un pretexto y
el juicio tenia realmente una motivacion
politica, la extincion de la orden no
generd casi oposicion; no hubo siquiera
otros soberanos que acudieran en su
auxilio. Si acaso fue el silencio el que
expreso rechazo, pero nadie se atrevio a
enfrentarse publicamente al Rey de
Francia.

La tactica de Felipe funciono, se
promulg6 el veredicto de culpabilidad, y



el mismo Papa suprimi6 la Orden del
Temple en el Concilio de Viena de 1312.
Mientras que los extraordinarios bienes
raices de los templarios fueron
transferidos a los hospitalarios de San
Juan, los caballeros eran puestos en
libertad si reconocian los crimenes pero
eran ejecutados si insistian en su
inocencia. Jacques de Molay, el Gltimo
maestro de la orden, fue condenado en
un dia de primavera del afio 1314 a la
entrada principal de la catedral de
Notre-Dame de Paris. Poco después, y a
tiro de piedra, fue quemado en la
hoguera. Molay pidi6 que lo ataran al
poste de tal modo que pudiese ver las
torres de la catedral al morir.

El juicio publico de los templarios



provoco reflexiones concretas en sus
contemporaneos, lo cual, mas alla de las
acusaciones sensacionalistas, era la
verdadera razon del proceso. En
realidad, el Rey francés tenia motivos
de sobra para deshacerse de ellos. Por
un lado, el dinero no le venia nada mal
puesto que era uno de sus mayores
deudores. Un par de afios antes habia
desterrado de manera igualmente
sorpresiva a unos banqueros judios v,
posteriormente, a unos italianos para
luego apoderarse de su fortuna. El Rey
vivia en una escasez constante de dinero
a causa de sus numerosas guerras, sobre
todo. Otro motivo posible era el deseo
de Felipe, hijo y nieto de cruzados, de
marchar por si mismo a Tierra Santa,



para lo cual tenia en mente una orden de
caballeria nueva y propia, y los
poderosos templarios eran los primeros
en obstaculizarle el camino. Ademas, la
Orden del Temple le serviria de chivo
expiatorio para distraer la atencion de la
recesion, la inflacién y la subida de
impuestos que experimentaba Francia en
aquel entonces.

Ademas de estas razones, influyeron
también motivos de tipo politico-
religioso. De hecho, la supresion de los
templarios puede clasificarse como
tesela del mosaico de la politica del rey
Felipe para establecer la supremacia de
Francia en Europa y dentro de la
Cristiandad. Felipe, un viudo ascético
que imponia tenazmente sus rigidos



principios morales, se vio a si mismo
como e/ Cristo de exhibicion. Hay
muchas evidencias de que realmente
creia lo que se les reprocho a los
templarios, y que, ante un papa debil, se
vio llamado a efectuar una actuacion
justificada, como ¢l mismo declaro.
Felipe llevaba afios en una lucha
propagandistica contra el papa Clemente
V, y no estuvo lejos de calificar al
maximo jefe de la Iglesia de criatura
profana. Por eso, el desafortunado Papa
se vio obligado a sacrificar a la
mancillada orden para, al menos,
preservar un papado con una relativa
capacidad de ejercicio. Pero fracaso
finalmente, y la pérdida de poder del
papado quedd simbolizada en el



«cautiverio de Babilonia» de los papas

en Aviiion, que empezd precisamente
con Clemente V. Sin embargo, Felipe
tampoco pudo alcanzar sus metas —y
corroborar con ello estas sospechas—,
pues murid en el mismo afio de la caida
de los templarios, al igual que el papa
Clemente.

En su Divina Comedia, Dante
describio a los templarios como
martires, con lo que desato una fuerte
discusion sobre su culpabilidad entre
los intelectuales, en la cual participaron
Lessing, Hegel y Ranke, entre otros.
Prescindiendo de las reflexiones
racionales sobre los motivos de este
juicio inaudito, lo cierto es que los
acontecimientos fueron pasto de rumores



desde la Edad Media. Se les imputaron
negocios ocultos bajo la proteccion de
los privilegios papales y se los acusé de
ser unos hombres poderosisimos que
abusaron impiamente de la Iglesia para
su beneficio. Los tesoros secretos
atribuidos a la orden fueron creciendo
con el paso de los afios, y los ritos
ocultos que se practicaban en los
sotanos reconditos resultaron cada vez
mas inescrutables. Con especial
tenacidad se ha mantenido la idea de que
los templarios fueron los guardianes de
una doctrina mistica, asociada con
elementos de las culturas y religiones
mas variadas, que encierra la clave del
misterio del mundo. En esta idea se
apoya el best seller de Dan Brown,



quien barajo todos los clichés de los
pseudoenigmas del Occidente cristiano
en una mezcolanza fascinante pero
inverosimil y rebatible. Los
historiadores atin no se han puesto de
acuerdo acerca de cudl de los motivos
mencionados fue realmente decisivo
para la supresion de la Orden del
Temple, pero todos declarany
demuestran a la vez que las acusaciones
eran tan traidas por los pelos como las
conjeturas glorificantes de que, en 1314,
los poderosos del mundo se deshicieron
de una peligrosa sociedad secreta.



El conde Dracula

(El vampiro chupasangre de Rumania?

El conde Dracula de Transilvania es

una de las figuras mas famosas de la
historia de la literatura y el cine. Desde
su primera edicion, en 1897, la novela
de Bram Stoker sobre Dracula, el
vampiro no muerto, ha sido traducida a
todos los idiomas importantes del
mundo y ha inspirado a innumerables
autores a reelaborar el material. Las
versiones cinematograficas, unas mas
fieles al modelo que otras, no estan lejos
de las doscientas. Desde principios de
los afios noventa, en la Transilvania
rumana ha florecido el turismo



«draculesco», en el que los visitantes

conocen, de un modo mas recreativo que
historico, el modelo utilizado por Bram
Stoker para su protagonista. Pero,
(existio alguna vez este conde? En caso
de que haya vivido, ;era realmente ese
tipo tan cruel con quien uno preferiria no
encontrarse? ;Y fue éste el modelo del
conde, mundialmente conocido, que
tenia una especial debilidad por la
sangre fresca?

Vlad III Tepes, principe de Valaquia,
suele ser considerado como el modelo
utilizado por Stoker, lo que lo convirtio
en uno de los rumanos mas conocidos
del mundo. Vivid enel siglo XVy
durante unos siete anos, con
interrupciones, fue soberano del



principado rumano de Valaquia, no de la
vecina Transilvania, que entonces
pertenecia a Hungria. En aquella €poca,
Valaquia estaba bajo el mando del
Imperio otomano y, aunque no era
independiente, tenia una autonomia
considerable. El territorio se extendia
aproximadamente desde los Carpatos
hasta el Danubio. Vlad adopto el epiteto

de «Draculea» de su padre, Vlad II

Dracul; si esto significa «demonio» o
simplemente remite a su pertenencia a la
Orden del Dragdn del Rey hiingaro,
posteriormente el emperador
Segismundo, sigue siendo tema de

debate. «Tepes», su otro epiteto,



significa «el empalador», pues al

parecer solia matar a sus enemigos
empalandolos. En todo caso, el principe
Vlad intent6 mantenerse firme frente a
sus rivales nativos por medio de
diversas alianzas con los vecinos
Hungria, Moldavia y el Imperio
Otomano, hasta que les declaro la guerra
a los turcos. Ahi tuvo un €xito temporal,
pero fue apresado por los hungaros en
1462 y s6lo en 1476 pudo recuperar el
poder. Poco después fue vencido
finalmente por un rival, con ayuda de los
turcos, y terminé siendo ejecutado junto
con sus seguidores. Alin no se ha
encontrado su tumba, pues en el supuesto
lugar de su sepultura no se encontraron
restos humanos.



Que existid un Dracula es un hecho,
pero Vlad Tepes no era un vampiro. En
las fuentes no hay ningin indicio de que
haya visitado su patria después de su
muerte en calidad de no muerto.
También se debe analizar criticamente la
fama de su peculiar crueldad: la muerte
por empalamiento era una forma
corriente de la pena capital en ese
entonces, aun cuando el epiteto y la
leyenda indiquen que Vlad recurria a
este método con especial frecuencia. El
mismo no usaba ese nombre sino el de
Draculea, y s6lo en 1550 se le menciona
por primera vez como empalador. De
todos modos, se le imputaron muchas
mas atrocidades, hasta la acusacion de
que habia obligado a unas madres a



comerse a sus bebés, lo que debe
atribuirse a la imaginacion
excesivamente fogosa de los cronistas
malevolentes. Buena parte de la leyenda
proviene de fuentes otomanas y
alemanas, cuyos autores estaban
interesados en envilecer al principe,
pero el presunto sadismo
extremadamente pronunciado de Vlad no
puede comprobarse. Lo que hizo fue,
mas bien, intentar alcanzar sus metas
utilizando, por una fria consideracion
imperialista, el terror como método de
intimidacion o escarmiento. Aun asi,
vivia en peligro permanente y debia
protegerse de varios pretendientes al
trono. Sus crueldades, depuradas de la
propaganda exagerada, no parecen



mucho mayores que las de los otros
soberanos de aquel tiempo. Si bien los
cronistas rumanos no ocultan su
costumbre de empalar a sus adversarios,
lo describen como un héroe que lucho
por independizarse de los turcos y poco
se quejan de su relacion exageradamente
cruel con los rivales y apostatas.

De modo que el Dracula historico
tiene muchas menos similitudes con su
version literaria de lo que suele
suponerse, pero, jhabra sido realmente
su modelo historico? Bram Stoker
trabaj6 casi toda una década en su
exitoso libro e investigd extensamente,
lo cual pronto lo llevé a toparse con
Transilvania y sus creencias populares,
con sus mitos sobre las brujas y los



vampiros.

Sin embargo, el autor irlandés no se
inspir6 en el principe de Valaquia para
sunovela, pues apenas se enterd de su
existencia durante su investigacion. En
1890, Stoker se intereso por el conde
Drécula historico y encontr6 en €l un
patron para su personaje de
Transilvania, al que ya tenia en mente
desde antes. Por eso cambio su

proposito: en vez de «vampiro», de ahi
en adelante el conde chupasangre se
llamaria Dracula, como el libro, cuyo
titulo original era E/ no muerto. El que
haya situado la trama en Transilvania no
se debe a un insuficiente conocimiento
de la geografia, sino a que ésa era la
mejor eleccion. En aquel entonces,



Transilvania tenia la fama, conveniente
para ¢€l, de ser una tierra anticuada,
misteriosa e insondable, en la que
habitaban seres profundamente
supersticiosos, mientras que Valaquia no
podia ofrecer una reputacion semejante.
Y aun cuando no se relativicen
criticamente las crueldades del Dracula
historico, al supuesto modelo le faltan
también otras cualidades del personaje
novelesco, sobre todo su educacion.

El personaje de Dracula es, por tanto,
un clasico collage. Stoker investigd
ampliamente y se valio de diversos
aspectos y detalles para sunovela y su
protagonista. Los vampiros estaban muy
en boga en los siglos XVIII y XIX, y
muchos escritores, desde Goethe hasta



Coleridge y Byron, se remitieron a
¢stos. Asimismo, el ocultismo era un
tema muy popular, y Stoker estudio
todos los mitos y supersticiones
posibles para dotar a su protagonista de
las cualidades adecuadas. De modo que
el historico principe Vlad III Tepes no
€S mas que una pieza mas en el
fascinante collage con que Bram Stoker
construyo su famoso personaje.



El descubrimiento de
América

(A quién le corresponde el honor?

Desde nuestro punto de vista, el afio
1492 es probablemente el mas
importante de la historia universal. Y el
concepto de «globalizacion» se ha
convertido en la palabra clave del siglo
XXI. Globalizacion implica el

desarrollo hacia «un mundo cada vez

mas pequenio» en el que tanto la
economia, la politica y la cultura se
internacionalizan cada vez mas y atafien
a los seres humanos del mundo entero.



El ejemplo mas conocido es el
calentamiento global, el gran tema de
nuestra época. Asimismo, los conflictos
también pueden adoptar rapidamente
dimensiones globales. La globalizacion
del siglo XXI —al menos hasta nuevo
aviso— esta principalmente marcada
por Occidente, y esta globalizacion de
caracter occidental empezd con el
llamado descubrimiento de América por
Cristobal Colon. Lo que no quiere decir
que las relaciones comerciales, como
las que habia entre Europa y Asia, o los
conflictos interculturales y bélicos como
las cruzadas, no hayan tenido
importancia. Sin embargo, el afio 1492
marco la partida hacia un mundo
dominado por Occidente. No en vano



muchos consideran este ano como el
comienzo de la época moderna.

Pero, ;en qué radica la importancia
del viaje emprendido por el arrojado
marinero de Génova quien, tras un
prolongado y decepcionante rechazo de
sus planes por parte de los Reyes
Catolicos, sali6 de las Canarias en
septiembre de 1492 con solo tres barcos
para buscar el camino de Indias por mar
y llegar, en cambio, al Caribe? ;Le
corresponde realmente a Colon la fama
de descubridor, o ya habian llegado
otros antes a Ameérica? ;Y por qué no se
bautizo6 el continente con su nombre, Si
¢l fue su descubridor?

En primer lugar, la idea del
descubrimiento de América es



claramente occidental y, a fin de cuentas,
arrogante. Cuando los marineros
europeos pusieron pie en archipiélagos
deshabitados como Cabo Verde,
Madeira o las Azores, bien podian
calificarse de descubridores, pero
América estaba habitada desde hacia
tiempo. Por tanto, y en sentido estricto,
habian sido los indios quienes habian
descubierto y poblado el continente
hacia mas de diez mil afios después de
haber llegado desde Europa por la via
terrestre que aun existia en ese entonces.

Si prescindimos de estas
consideraciones esenciales y nos
concentramos en el significado del
descubrimiento de América para los
hombres de la era cristiana, jes Colon el



personaje que buscamos?

Cristobal Colon no fue el primer
europeo en llegar a América. Alrededor
del afio 1000, es decir, unos cinco siglos
antes de Colon, Leif Erikson, hijo de
Erik el Rojo, navego desde Groenlandia
(descubierta por los vikingos dos
deécadas antes) hacia el oeste y llego a la
costa nordeste de Norteamérica. Aun se
debate el sitio al que llegd exactamente,
pero lo mas probable es que los
vikingos estuviesen en el norte de
Newfoundland, pues alli se encontraron
restos de sus asentamientos en los afios
sesenta del siglo XX. No obstante, los
datos son escasos. Ademas, los vikingos
tenian tan poco claro como Coldn que
habian llegado a un continente



desconocido hasta el momento. Es
posible que el genovés se enterase de
estos viajes de los vikingos durante su
viaje a Inglaterra, Irlanda e Islandia en
1477, pero esto es completamente
incierto.

Hasta aqui, podriamos considerar a
los vikingos como los verdaderos
descubridores de América para Europa.
Pero el hecho de que sepamos tan poco
acerca de sus expediciones en
Newfoundland demuestra la poca

importancia que el «Viejo Mundo» le

concedio a este descubrimiento. Lo
mismo sucede con otros posibles viajes
desde Europa hacia América antes de
Colén, cuya autenticidad es debatida: no
tuvieron consecuencias. En 1492, en



cambio, los europeos estaban en una
situacion favorable para lanzarse mas
alla del continente. Desde el punto de
vista economico, técnico y cientifico,
estaban en condiciones de sacarle
provecho a este descubrimiento, pues
contaban con los requisitos ideales,
tanto politicos como ideologicos, para
administrar el nuevo continente. En
resumen: la fiebre del descubrimiento
habia tomado Europa.

Albert Szent-Gyorgyi, el bioquimico
galardonado con el premio Nobel,

defini6 un descubrimiento como «ver
algo que ya todos han visto, pero pensar

lo que nadie ha pensado». Y es cierto
que no todo el mundo habia visto



América cuando Colén desembarcéd en
el Caribe, pero no era el primer europeo
en pisar suelo americano. Aun asi,
América entrd en la historia universal
con Colon, con todas sus consecuencias
negativas y positivas, y puesto que el
ano 1492 marco la entrada de Europa en
la modernidad y cambio la historia del
mundo para siempre, el marinero
italiano si se gano el titulo de
descubridor de América. Bien puede
uno pasar por alto el hecho de que
estaba convencido de haber encontrado
el camino de Indias por mar. El genovés
expio esta equivocacion con el hecho de

que el «<Nuevo Mundo» no fuera
bautizado en su honor. El nombre



«América» remite al marinero florentino

Américo Vespucio, quien navegod por el
Atlantico después de su compatriota y
fue el primero en reconocer que la tierra
firme del otro lado del Atlantico no era
Asia sino un continente desconocido
hasta el momento. De todos modos, un
pais suramericano escogi6 el nombre
del descubridor, y muchos paises del
continente celebran anualmente su
llegada al Nuevo Mundo.



Canibales

JUn mito nacido de un temor neur6tico?

El terror invade la comoda vida

occidental cada vez que los medios
informan sobre practicas canibales.
Actualmente, estas noticias suelen
remitirse a casos acontecidos casi a la
puerta de nuestros hogares, tratese de las
victimas hambrientas de un accidente
aéreo que se ven obligadas a comerse a
los pasajeros muertos o de casos de
antropofagia por un placer perverso.
Esto se vuelve monstruosamente
atractivo cuando Hannibal Lecter, el
gourmet y asesino multiple de la
pelicula, se entrega a su ocupacion



favorita y saborea una carne humana
bien asada. Otra escena que ha marcado
nuestro horizonte es la de Robinson
Crusoe, cuando el naufrago salva de
unos canibales a su futuro compafiero
Viernes. Pues en nuestra concepcion,
aparte de los casos modernos extremos,
los canibales son pueblos premodernos
que se comen a otros humanos
generalmente por razones rituales,
alimentarias o por venganza.

El término «canibal» proviene de la

¢poca de Colon. En 1492, cuando el
descubridor creyo haber llegado a
Indias pero en realidad habia arribado a
una isla en Centroamérica, los nativos le
informaron de que sus vecinos eran



antropofagos; de su nombre «caribe» se

deriva la expresion «canibal».

Tras el descubrimiento de América,
las noticias del Nuevo Mundo
produjeron fascinacion en los curiosos
europeos; se hablaba de tesoros
legendarios, plantas desconocidas y
crueldades interminables. Ademas del
codiciado oro, la noticia de los pueblos
antropofagos y sus practicas despertd
gran interés en los distinguidos hombres
del Viejo Mundo del siglo XVI, no
menos sensacionalistas que los
televidentes del siglo XXI. Asi, para la
representacion alegorica del continente
supuestamente barbaro, los artistas
favorecieron la imagen de una



antropofaga desnuda.

En todo caso, la noticia acerca de los
pueblos antropdfagos no apareciod por
primera vez con el descubrimiento de
América; ya en la Antigiiedad habia
relatos sobre la antropofagia que se
practicaba en pueblos ajenos a la cultura
propia. El historiador griego Herodoto
ubico estos pueblos a la orilla del
mundo, en Asia, mientras que su colega
medieval Adam von Bremen los situd
bien al norte. En la mitologia griega, es
Orfeo quien prohibe a los hombres
comerse a sus semejantes y los civiliza
por medio de la agricultura y la
escritura. Homero permite que Odiseo
escape de los ciclopes comedores de
hombres, y en el Antiguo Testamento,



Dios amenaza a los insubordinados con
convertirlos en antropofagos. Todos
estos relatos se basan en un mismo
patron: los pueblos barbaros, sin
cultura, no se detienen ante lo que los
pueblos civilizados consideran tab, a
saber, comerse a sus congéneres.

Esta tradicion se perpetud en la Edad
Media, y los sospechosos volvieron a
ser ciertos grupos dentro de un mismo
prisma: asi como a los primeros
cristianos se les imputaron ritos atroces,
los cristianos medievales, por su parte,
ahora que eran poderosos € importantes,
culparon a los otros de romper tabues
como el canibalismo: fuesen paganos,
judios, herejes o brujas, a todos se les
impuso el estigma de la antropofagia.



Fue precisamente la angustiante Edad
Media la que atribuyo a todo lo
desconocido ciertas caracteristicas
estereotipicas consideradas como
particularmente pecaminosas, € incluso
en la época de la Reforma y las guerras
de religion, en la lucha entre catdlicos y
protestantes por la fe verdadera, el
canibalismo se convirtié en la
recriminacion favorita.

De modo que con los relatos sobre
los pueblos antropofagos del Nuevo
Mundo no llegd nada realmente nuevo.
Tanto sus escritores como sus lectores
estaban familiarizados con las
aterradoras imagenes que encajaban
asombrosamente en la oposicion entre el
bieny el mal, es decir, entre civilizacion



y barbarie. Colon conocia lo que habian
dicho los escritores de la Antigiiedad

sobre los espantosos pueblos «de la

orilla del mundo», gran parte de lo cual

creyo haber redescubierto en su viaje,
pues aunque ¢l y sus hombres se toparon
con huesos humanos en las chozas de los
nativos, no presenciaron practicas
canibales.

Lo cierto es que no fueron las
anotaciones de los viajeros a América
las que informaron a la amplia
comunidad de lectores sobre los
antropdfagos del Nuevo Mundo, sino los
relatos de escritores que ni siquiera
habian estado ahi. Se divulgaban
dictdmenes cada vez mas precipitados y



representaciones cada vez mas
sensacionalistas, en muchas ocasiones
por encargo de la Corona. El simple
hallazgo de huesos humanos servia como
evidencia de antropofagia al igual que
como noticia no comprobable de los
aparentes excesos canibalisticos. Lo uno
se usaba como prueba de lo otro, sin que
nadie hubiera presenciado realmente una
practica canibal. Y aunque esto no
impidid que algunos escritores de la
lejana Europa describieran
detalladamente los abominables hechos,
llama la atencién lo mucho que se
parecen entre si estas narraciones y
cOmMo reaparecen constantemente ciertos
clichés.

En todo caso, los relatos sobre los



canibales de Centro y Suramérica no
soportan un analisis critico. Muchos
especialistas han sefialado que faltan
verdaderas evidencias y que la
motivacion para la divulgacion de estas
historias terrorificas surgio realmente en
Europa: los textos antiguos acerca de los
pueblos barbaros de las orillas del
mundo eran considerados como
indiscutiblemente verdaderos puesto que
sus autores, a su vez, eran
incuestionables. Por eso mismo estaba
claro que los marineros se toparian con
los canibales en algin momento. En la
Espaifia del siglo XVI, la supuesta
existencia de los antropdfagos serviria,
ademas, como argumento y justificacion
de la conquista y opresion del Nuevo



Mundo. Y en la perpetuacién de esta
tradicion, la América portuguesa, es
decir Brasil, se convertiria en el pais de
los canibales por antonomasia.

Fue especialmente Américo Vespucio
quien sigui6 difundiendo el mito del
canibalismo con sus textos, que han sido
considerados como poco serios. Este
afirmo haber vivido entre canibales y
haber presenciado sus practicas, pero se
limit6 a utilizar las mismas férmulas
estereotipadas de sus antecesores,
adecuadamente adornadas. Aunque
Vespucio no fue muy leido, si fue
avidamente copiado por cronistas
posteriores, pues muchos querian
beneficiarse del negocio de la literatura
de viajes.



Para los nativos, la acusacién de
canibalismo tuvo consecuencias
nefastas. Quien comia hombres sin el
menor tabu se merecia, como minimo, un
gobierno extranjero y la esclavitud, si no
la destruccion. Las supuestas estirpes
canibales debian ser esclavizadas sobre
todo para satisfacer la sed de oro de los
europeos. En los pueblos suramericanos,
la percepcion del bien y el mal
respondia cada vez mas a la distincion
entre los canibales y los no canibales.
Lo que consta en la autorizacién
explicita de esclavizar a los canibales
promulgada por la Corona espafiola en
la primera mitad del siglo XVIy por el
rey Sebastian de Portugal con la ley de
1570, lo que les dejaba un amplio



margen de maniobra: si los nativos
rebatian las acusaciones,
inmediatamente se los podia acusar de
mentirosos.

En el siglo XIX, la prehistoria de los
antepasados de los pueblos europeos
desperto un interés generalizado, y las
practicas canibales volvieron a cobrar
importancia, pues la idea del
canibalismo se habia convertido en un
mito ambulante hacia mucho tiempo.
Actualmente, las excavaciones
arqueologicas realizadas por todo el
continente demuestran las supuestas
evidencias de antropofagia en la remota
antigiiedad europea. Pero un andlisis
critico de estos hallazgos genera serias
dudas puesto que los datos no son



convincentes en absoluto. En vez de
pruebas univocas, lo que hay son
indicios que siempre pueden tener otra
explicacion: la mayoria de las veces se
trata de objetos hallados en tumbas, cuya
peculiaridad puede explicarse
satisfactoriamente por los ritos finebres.
Asimismo, las supuestas pruebas de
canibalismo encontradas por los
primeros viajeros en las viviendas de
los nativos americanos pueden
identificarse como trofeos de guerra o
reliquias de los antepasados. Al parecer,
los cientificos del siglo XIX estaban tan
predispuestos por sus expectativas que
dieron por comprobado, sin el menor
examen critico, lo que creian saber: que
los pueblos precivilizados eran



canibales. No se creia que los pueblos

«primitivos» fueran capaces de llevar a

cabo complejos ritos finebres ni
practicas simbdlicas.

Asimismo, la existencia del
canibalismo mas alla del placer
perverso o la pura supervivencia es algo
que dan por sentado muchos cientificos
actuales, aun cuando las pruebas no sean
ni terminantes ni resistan un analisis
critico. Con tal de explicar la
sorprendente propagacion de una de las
variantes de la enfermedad de
Creutzfeld-Jacob en la tribu fore de
Nueva Guinea, a sus miembros se les
sigue imputando la costumbre de
comerse a los muertos, cuando el
fendémeno bien puede atribuirse a un rito



finebre. Pero, por lo visto, el mito de
los antropofagos sigue siendo
demasiado atractivo. En los afios veinte,
los artistas brasilefios reaccionaron a su
manera ante la difamacion de sus
antepasados: en su Manifiesto
Antropofago, el escritor Oswald de
Andrade invit6 a devorar la cultura
europea para incorporarla a la realidad
brasilena. En todo caso, ni en
Suramérica ni en ningun otro lugar del
mundo se han encontrado evidencias
solidas de otro tipo de canibalismo.



La dinastia de los Borgia

(Sexo y crimen en el Vaticano?

La larga historia del papado ha sido
constantemente pasto de rumores y
escandalos: la famosa leyenda de la
presunta papisa Juana es uno de ellos.
Por supuesto que durante los dos mil
afos de la Iglesia Catolica Romana ha
habido numerosos crimenes y delitos.
Las noticias al respecto eran las armas
preferidas en la lucha entre las fuerzas
rivales de Roma o por los adversarios
del papado, y poco importaba su
veracidad. La leyenda mas conocida y
arraigada sobre acontecimientos
pecaminosos y practicas demoniacas en



el palacio papal es la de la familia
Borgia, y la pretendida verdad de este
escandalo familiar en la Santa Sede
sigue siendo extremadamente popular.

De la familia Borgia salieron dos de
los papas de la segunda mitad del siglo
XV: Calixto IIT (1455-1458) y Alejandro
VI (1492-1503). El auge experimentado
durante el Renacimiento por los Borja,
unos nobles espaioles de provincia,
hizo que se convirtieran en la
esplendorosa, y a su vez desacreditada,
dinastia de los Borgia.

En el nicleo de la leyenda de esta
familia supuestamente corrompida hasta
la médula se encuentra el sobrino de
Calixto, Rodrigo, quien llego a cardenal
en 1456 y quien, en 1492, se convirtid



en el papa Alejandro VI. Si bien es
cierto que no era un hombre honesto,
muy pocos de los altos eclesiasticos de
aquella época lo eran; los papas
empezaron a preocuparse por su imagen
publica solo después de la Reforma. Sin
embargo, Rodrigo/Alejandro era
discreto y muy estimado por el pueblo
romano, que no husmeaba especialmente
en su vida privada. La época era
tolerante con las cuestiones carnales, y
el Papa no tuvo que esconder a sus hijos
ilegitimos, entre ellos los famosos
Lucrecia y César Borgia. Tampoco se
oculto la identidad de su madre, quien
ademas fue enaltecida en su lapida como
la madre de los hijos del Papa.

Al igual que su tio Calixto, Alejandro



se ocupo cuidadosamente de la
manutencion de sus muchos hijos y del
futuro de su familia con prebendas y una
prudente politica matrimonial, en lo cual
fue inescrupuloso, de hecho, pues
consideraba que su familia era
predestinada. Su hijo César se hizo
cardenal con apenas dieciocho afios, y
su hija Lucrecia (1480-1519) contrajo
matrimonio tres veces en favor del
prestigio dinastico y el ascenso familiar.
De todas las historias sobre la familia
Borgia, la de que Lucrecia fue una
especie de Mesalina premoderna y
desinhibida, como escribio el
historiador britanico Edward Gibbon, es
una de las mas populares.

Los conclaves papales eran fuente de



todo tipo de rumores y acusaciones
debido a la lucha de poderes y al
regateo de puestos. Y con la eleccion de
Rodrigo como Papa sucedi6 que un
espaiiol volvia a obtener el cargo que
los italianos reclamaban para uno de los
suyos. Ademas, Rodrigo era un hombre
rico y presumido que seguia hablando
unicamente castellano a pesar de que
llevaba mas de treinta afios viviendo en
Roma. Esto, desde luego, no podia
agradar a los estrictos clérigos italianos.
Como era costumbre, Rodrigo habia
urdido su eleccidon con compromisos y
promesas, y aunque esto no era nada
nuevo, los Borgia marcaron un hito en la
lucha por el poder del papado. No
obstante, los cuentos sobre las mulas



que salian del palacio de los Borgia
cargadas con el dinero de los sobornos
son tan falsos como el supuesto pacto de
Rodrigo con el diablo, quien le habria
ayudado a llegar al pontificado por el
precio de su alma. De todos modos, se
divulgd que Rodrigo habia comprado su
eleccion de una u otra forma y que, por
tanto, residia ilegalmente en el Castillo
de Sant’ Angelo.

Durante su pontificado, a Rodrigo se
le imputaron los asesinatos de varios
cardenales, pero lo mas probable es que
no los hubiera cometido ni encargado.
Tampoco hay pruebas de sus excesos
desenfrenados; al contrario, Alejandro
VI fue uno de los papas mas
conservadores y piadosos de su €poca.



Ademas fue un papa poderoso, que
fortaleci6 los Estados Pontificios e
intervino exitosamente en la politica
europea. No obstante, el hecho de
depender de un papa espaiiol daba a las
grandes familias italianas motivos
suficientes para combatir
propagandisticamente al extranjero que
ocupaba la sede de San Pedro.

Pero Alejandro VI alcanzo6 poder y
prestigio, de modo que las solicitudes
de que se lo desposeyera de su cargo no
encontraron apoyo ni siquiera en el
influyente y devoto Rey de Francia, que
solia mostrarse a favor de las intrigas
contra la curia. La propaganda contra
los Borgia fue continuada
provisionalmente por el dominico



Savonarola, quien atacé al Papa
corrupto desde una Florencia
repentinamente devota. Luego, la fabrica
de rumores revivid con noticias cuyo
origen permaneci6 oculto: el primer
esposo de Lucrecia, Giovanni Sforza,
huyo de Roma una noche, y otro hijo del
papa, Juan Borgia, desaparecio
misteriosamente. Al sacar el cadaver de
Juan de las aguas del Tiber, se acuso de
su muerte a su hermano César, pues asi
podia dejar finalmente el cardenalato y
empezar una vida mundana. A los hijos
del Papa se los culpé precipitadamente,
y sin pruebas, de otras muertes
espectaculares. Pero a César solo puede
comprobarsele a ciencia cierta un
asesinato que no cometid por mano



propia sino que encargo: el
estrangulamiento de su cufiado Alfonso
de Aragon.

Poco antes de la muerte de su padre,
Lucrecia se retird a Ferrara, donde llevo
una vida que puede calificarse de todo
menos de inmoral. Sin embargo, su
partida de Roma en 1502 desato
definitivamente una campana de
desprestigio. Con profusion de detalles,
se propago la noticia de una orgia
monstruosa que el Papa habia
organizado supuestamente con su hija en
la noche anterior al dia de Todos los
Santos: en un aquelarre en toda regla, se
invitaron cincuenta prostitutas a palacio
para entretener a Alejandro y a Lucrecia
con ofrendas sexuales de todo tipo. Se



habl6 de toda clase de perversiones
sexuales, hasta de incesto con su hija
Lucrecia, por quien el Santo Padre
habria competido con su hijo César. La
campana culminé finalmente con la
afirmacion infundada de que la
verdadera madre de Giovanni, el hijo de
Alejandro nacido en 1498, era Lucrecia.

El ultimo cénit de la leyenda de los
Borgia es la muerte de Alejandro VI,
cuya vida supuestamente escandalosa
Ilamo6 especial atencion al final de su
pontificado. Segln la leyenda, el
pecaminoso Papa no tuvo una muerte
pacifica sino que murio precisamente
por el veneno que pretendia
administrarle a un cardenal poco
estimado y padecio las angustias



mortales durante toda una semana.
Alejandro, que a pesar de su edad era un
hombre robusto, murid repentinamente
de malaria; y en los documentos sobre
esa noche de agosto del afio 1503 se
habla de un gran alboroto, un hedor
insoportable y unos epifendémenos
espantosos acaecidos cuando los
enviados del infierno arrebataron de su
entorno sagrado al alma maldita del
Sumo Pontifice.

En todo caso, el origen de las
calumnias sobre los Borgia se remonta
al descontento de las familias italianas
por el ascenso de esta familia espafiola
en Roma, empezando por Calixto III,
primer Papa espafiol desde hacia mas de
un siglo que no se hizo querer al



desairar a las familias del lugar con su
politica personal dentro de la curia
romana. El favoritismo no era nada
excepcional entre los papas, pero
Calixto prefiri6 a los compatriotas y
parientes equivocados, segin los
romanos.

En el fondo, la leyenda de los Borgia
puede remontarse tanto a los relatos
diabolicos acerca de los papas de los
primeros siglos como a las
supersticiones y textos propagandisticos
de la caceria de brujas y la Inquisicion.
Y Lucrecia esta en el nicleo de estas
historias porque, en la imaginacion
cristiana, tales monstruosidades debian
provenir de una mujer. Poco después de
la muerte de Alejandro VI, fue Johannes



Burkhard, su maestro de ceremonias,
quien se encargd de ampliar la leyenda.
En medio de los acontecimientos
politicos que arrebataron la
independencia a las orgullosas ciudades
de Milan y Napoles, la leyenda negra
del Papa extranjero sirvio para explicar
la deshonra de Italia. Y tales calumnias
le fueron como anillo al dedo a su
sucesor, Julio II, que tenia una cuenta
pendiente con los Borgia por la eleccion
de Rodrigo en el conclave de 1492 y se
valio de todos los medios posibles para
desprestigiar a los advenedizos
espaiioles.

Posteriormente, la historia fue
desapareciendo poco a poco. Por un
lado, porque ya no se la necesitaba para



fines propagandisticos, por otro, por la
canonizacion de un bisnieto de
Alejandro, Francisco de Borja, General
de la Compaiiia de Jesus. La censura
catolica logrd otro tanto. En la Europa
protestante, la leyenda experimento
cierta elaboracion literaria pero
despertd poco interés. El tema so6lo
volvid a ponerse en boga con el
romanticismo del siglo XIX, cuando lo
importante era mas bien la polémica con
el Renacimiento y no la campaia contra
la Iglesia. Sus redescubridores mas
destacados fueron el francés Alejandro
Dumas, autor de la primera novela larga
sobre los Borgia, que tuvo gran
influencia en los historiadores, asi como
Victor Hugo. Este represent6 a Lucrecia



como emponzonadora resentida en una
obra de teatro que emocioné a su
publico, y el compositor Gaetano
Donizetti convirtio esta obra en una
Opera que todavia se sigue
interpretando. El escenario de la
primera imagen es Venecia, donde
Lucrecia Borgia nunca estuvo.

A finales del siglo XIX se hizo un
poco de justicia a la dinastia de los
Borgia cuando el historiador aleman
Ferdinand Gregorovius se esforzo por
reivindicar la imagen de Lucrecia a
partir de las verdaderas fuentes. Sin
embargo, habria que esperar mas de
medio siglo para contar con una mirada
distinta, libre de leyendas escabrosas,
sobre esta dinastia. En la concepcion



popular de la historia, la leyenda de

«sexo y crimen» en el Vaticano ha

demostrado ser tremendamente
resistente.



El fracaso de l1a Armada
Invencible

(Golpe mortal contra una potencia
mundial?

El ano 1588 suele verse como un

momento critico de la historia, y la
razon es el intento fallido de Espafia de
conquistar Inglaterra. Mucho mas all4 de
la conciencia historica de los ingleses,
este fracaso de la Armada Invencible es
considerado como una victoria decisiva
de Inglaterra porque anuncio la
decadencia de la supremacia espafiola
sobre el continente europeo y mas alla.
Y precisamente ese afo del reinado de



Isabel I contiene el embrion del ascenso
de Inglaterra como potencia mundial.
Pero el resultado de la batalla naval de
Gravelinas, el 8 de agosto de 1588, ;fue
realmente una victoria para Inglaterra y
una derrota para Espana? ;Y significo
esto la decadencia de la hegemonia
espafiola y el comienzo de la grandeza
inglesa?

Alo largo de los siglos, la historia
europea ha sido la historia del
equilibrio —constantemente amenazado
— entre los Estados del continente y el
intento de Estados particulares por
desestabilizarlo y alcanzar la
hegemonia. Mientras que la Edad Media
se caracterizo por las luchas entre el
poder espiritual y el mundano, entre el



Papa y el Emperador, los inicios de la
edad moderna estan marcados, primero,
por el conflicto entre los poderes
catolicos y protestantes, y luego, por la
lucha por la supremacia en el Nuevo
Mundo.

En el siglo XVI, Espafia era la
potencia europea y, con sus colonias, la
potencia mundial por antonomasia; mas
aun cuando Felipe II, en 1580, consiguid
el dominio sobre Portugal y sus colonias
por una union personal. Espaiia se

concebia a si misma como el «mas

catolico» de todos los paises y era el
bastion de la Contrarreforma. Inglaterra,
en cambio, era protestante, e Isabel |
habia destruido todas las esperanzas de



que su pais volviese a los brazos de
Roma en un futuro cercano al ejecutar a
surival catdlica Maria Estuardo. En los
Paises Bajos, en ese entonces bajo
dominio mayoritariamente espafiol,
Inglaterra y Espaiia se invadian
mutuamente puesto que Isabel
respaldaba las provincias rebeldes de
Holanda y Zelanda.

Enla década de 1580, Felipe Il de
Espafia, un hombre poderoso y arrogante
pero también profundamente religioso,
decidié matar tres pajaros de un tiro con
la invasion de Inglaterra: reencauzar el
reino hacia el camino correcto de la fe
catolica, impedir el respaldo inglés a
los protestantes neerlandeses y destruir
las crecientes ambiciones de los



ingleses en ultramar. Bajo el reinado de
[sabel I, Inglaterra habia alimentado el
deseo de poseer colonias inglesas y
superar la supremacia maritima
espaiiola, lo que tenia que ver tanto con
la reputacion que se derivaba de ser una
potencia naval como con razones
economicas, puesto que el naciente
comercio mundial prometia grandes
ganancias. En el otofio de 1585 se
concretaron los planes de Espaiia, y tras
unas cuantas dilaciones —entre otras
por un ataque sorpresa de los ingleses a
unos galeones espafioles en el puerto de
Céadiz—, habria de empezar la
ambiciosa operacion. Para entonces,
Inglaterra llevaba mas de cinco siglos
sin ser asaltada desde el exterior.



En el mes de mayo de 1588 zarpd una
armada de ciento treinta barcos en total,
con el apoyo de galeras y buques
mercantes: la armada mas grande nunca
antes vista en aguas del norte de Europa.
Veinte mil soldados y mas de dos mil
cuatrocientos cafiones, bajo la direccion
de comandantes experimentadisimos,
debian garantizar el €éxito de la invasion.
Algunos de estos soldados venian de la
armada flamenca y debian unirse a la
flota en el canal de la Mancha. Un punto
clave de la planificacion era la invasion
por tierra, escoltada por la armada, que
debia navegar hacia Londres por el
Tamesis. Pero las condiciones
climaticas dificultaron el viaje de tal
modo que la armada espafola apenas



pudo llegar a la costa inglesa a finales
de julio. Los ingleses, por su parte,
estaban preparados, y la invasion
fracaso. La armada espafiola, muy
debilitada, tuvo que cambiar de curso y
regresar a Espafa. El ambicioso plan de
Felipe se habia visto frustrado.

En los siglos posteriores, el

«rechazo» de los espafioles por parte de
los ingleses se convirtié en un mito y se
glorifico la impavidez del comandante
sir Francis Drake, quien, con toda
tranquilidad, jug6 una partida de bolos
antes de enfrentarse al enemigo. La
misma reina Isabel se habia presentado
en la costa para apoyar a sus hombres y
avivar su belicosidad con un discurso
enardecido. La confrontacion se



enaltecio de tal forma que fue declarada
lucha de independencia contra la
despotica Espana y victoria del
protestantismo sobre el catolicismo
arrogante y corrupto. Entonces se
establecieron los aniversarios
merecidos: el 8 de agosto habria de
convertirse en un feriado nacional.
Innumerables poetas ingleses ensalzaron
la gloria de su pais en el mar picado, y
la idea de que Inglaterra habia triunfado
sobre Espafia se difundiéo mucho mas
alla de sus fronteras, anunciando asi la
decadencia de la antigua potencia
espafiola en pro del ascenso de la
inglesa.

Pero estas verdades simples y
populares no se corresponden del todo



con los hechos. En primer lugar,
Inglaterra no defini6 la batalla de
manera victoriosa. Lo que definio la
batalla fue mas bien el clima, que
incluso para las condiciones variables
del canal tuvo un comportamiento
excepcionalmente extremo. Es cierto que
los ingleses no se lo pusieron facil a los
galeones espafioles, pero s6lo hundieron
unos pocos. Con unas condiciones
climaticas mas favorables, los
excelentes comandantes espafioles
habrian podido contrarrestar facilmente
el hecho de que los barcos ingleses
fueran mas manejables. Pero cuando la
armada espafola, mejor equipada que la
inglesa, se vio obligada a cambiar de
curso por el clima, las violentas



tormentas hicieron que sus barcos se
estrellaran contra los arrecifes de
Irlanda y Escocia. Por eso tuvieron que
abortar el plan, y el resto de la flota
regresoO a Espafia con las manos vacias.
Esto indujo a la propaganda inglesa a
hablar de la divina Providencia; la reina
Isabel encargd la elaboracion de

monedas con el adagio: «Dios soplo y

ellos fueron destruidos».

En todo caso, el hecho de que
Inglaterra no se creyera segura pese a
toda la propaganda demuestra el temor
ante un regreso inminente de los
espafioles. Esto era lo que se esperaba
inmediatamente después de la batalla,
hasta que quedo claro que la armada



habia navegado de regreso a Espafia. A
pesar del fracaso de la invasion, los
espafioles habian evidenciado la
vulnerabilidad de Inglaterra. El plan de
conducir a los soldados hasta la otra
orilla y ocupar el pais con tropas
terrestres era acertado, pues el ejército
inglés no habria tenido mucho que
oponer en tierra a los espanoles. Los
contemporaneos tampoco vieron una
Espafia debilitada por la confrontacion,
mucho menos cuando Felipe II volvi6 a
armarse y mando construir mejores
barcos. En efecto, éste llevo a cabo
nuevos intentos de invasidn que, sin
embargo, volvieron a fracasar por el
clima. Hasta que, finalmente, el €xito
militar en los Paises Bajos se hizo mas



importante que la ocupacion de
Inglaterra.

En 1588 tampoco empezo la
decadencia de la supremacia espafiola;
esto sucedid décadas después y tuvo
causas distintas a la fracasada invasion
de Inglaterra. Espafia vio el fracaso de

su «imperialismo mesianico», como 1o

llamé un historiador, con el final de la
guerra de los Treinta Afios en 1648, que
puso fin a la Contrarreforma y perjudico
seriamente su renombre militar.
Epidemias, malas cosechas, problemas
economicos y financieros debilitaron el
pais internamente, a lo que se sumaron
las turbulencias dinasticas hasta que,
tras la Guerra de Sucesion (1701-
1713/14), la supremacia espafiola en



Europa se resquebrajo definitivamente.

Asimismo, el ascenso de Inglaterra a
potencia maritima no esta relacionado
con la derrota de la Armada espafiola,
pues éste se hizo esperar unos cien afos.
Desde un punto de vista realista, el
intento de invasion por parte de los
espanoles fue un acontecimiento
espectacular para el siglo XVI tardio,
pero no fue ni excepcional ni
excesivamente importante.



Los emigrantes del
Mayflower;Refugiados
religiosos?

Los mitos y las leyendas sobre el

origen de los paises y los pueblos
pueden jugar un papel social y politico
muy importante, ya sea por el
sentimiento de pertenencia, por
cuestiones territoriales o para justificar
guerras. Esto es aplicable tanto a la
vieja Europa como a paises mas jovenes
como Estados Unidos, aun cuando este
ultimo tiene origenes multiples y sélo
puede remontarse indirectamente a una
historia tan larga como la de los pueblos
europeos. Especialmente por esa



historia mas corta y con el finde
promover un sentimiento de pertenencia
entre sus habitantes de origenes tan
distintos, Estados Unidos elabor6 un
mito fundacional que se difunde en sus
libros de texto y empieza con los

llamados «padres peregrinos», quienes

partieron de Inglaterra en 1620 a bordo
del Mayflower y fundaron una colonia
en el cabo Cod de Nueva Inglaterra.
Segun la leyenda, los 101 pasajeros del
Mayflower eran gente pobre y modesta
que no veia ningun futuro en Europa y
buscaba la libertad politico-religiosa en
el Nuevo Mundo. La perspectiva
religiosa de estos puritanos de construir
un nuevo Edén para complacer a Dios
marc6 profundamente la conciencia



estadounidense, lo cual explica el
apasionamiento religioso que conmueve
a los Estados Unidos incluso en la gran
politica. Después de todo, los
peregrinos del Mayflower son
considerados precisamente como los
precursores de la democracia
estadounidense.

El Mayflower de los padres
peregrinos no fue el primer barco en
llevar pobladores ingleses a Nueva
Inglaterra, pues otras colonizaciones se
habian frustrado anteriormente. Sin
embargo, los colonos del Mayflower
tuvieron mas suerte y éxito al fundar
Plymouth y ponerse a trabajar, y en
agradecimiento por la cosecha
recolectada en 1621 celebraron el



primer dia de Accion de Gracias con
maiz y pavo.

Segun las firmas de la primera
declaracion que los 41 pasajeros
masculinos del Mayflower redactaron
aun en alta mar, los padres peregrinos
tenian distintos origenes. Al firmar esta
carta, once de ellos antepusieron un

«mr» a sunombre, lo cual indica que no
solo estaban en mejores condiciones que
el resto, sino que ademas atribuian
importancia a esta diferencia. En este
barco, los padres peregrinos ni
componian la mayoria ni eran pobres,
pues en ese caso no habrian podido
pagar la costosa emigracion. Los pobres
que habia entre los pasajeros eran
dependientes que deberian servir a sus



sefiores durante afos antes de poder
organizarse una existencia propia.
Ademas, los padres peregrinos y sus
familias no eran propiamente refugiados
oprimidos por sus creencias; mas bien
querian distanciarse de la Iglesia
anglicana porque la consideraban
irreformable. Por eso se habian
marchado hacia doce afios a Holanda,
donde algunos de ellos se sintieron
insatisfechos por razones economicas y
culturales, y decidieron irse a América.

El acuerdo redactado por los padres
peregrinos durante el viaje fue
posteriormente glorificado como el
nacimiento de la democracia
estadounidense. Pero he aqui otra
mitificacion infundada, pues el objetivo



de esa declaracion era responsabilizar
del destino de la futura colonia a
quienes tenian una clara concepcion
politico-religiosa de las bases sobre las
cuales funcionaria dicha colonia, a lo
que deberian atenerse aquellos colonos
que habian partido sin una concepcion
religiosa determinada. Esto no se
corresponde precisamente con las
costumbres democraticas, y los padres
peregrinos no fueron precisamente
deferentes con los colonos que se
entregaban al alcohol y demas placeres
mundanos con demasiada libertad.

Asimismo, ¢l asentamiento en
Plymouth de los pasajeros del
Mayflower no puede verse como el
verdadero embrion de Nueva Inglaterra,



pues ésta surgio a finales del siglo XVII
en la colonia de Massachussets, mucho
mas poblada. A decir verdad, la
importancia historica de los padres
peregrinos del Mayflower es mucho
menor que como la ha pintado la
memoria historica de los Estados
Unidos.

Los pasajeros de los otros barcos de
emigrantes que viajaron a Nueva
Inglaterra en la década de 1630 tenian
también diversas motivaciones; la
religion era solamente una de ellas. Lo
que mas peso para el alistamiento de la
mayoria fueron las razones econdomicas
o personales, asi como el afan de
aventuras o la esperanza de ascender, lo
cual puede verse claramente en las



cartas y memorias de los viajeros. Los
historiadores sospechan que los
aspectos religiosos, que jugaron un
papel importante en el siglo XVII, bien
pudieron haber dado un impulso a la
emigracion pero no fueron la tmica
razon para emprender el temido viaje al
Nuevo Mundo.

En efecto, los puritanos que viajaron
entre los emigrantes del siglo XVII eran
una minoria, aun cuando los cuentos
populares, los libros de texto y la
memoria historica transmitan otra cosa.
Incluso en la llamada Great Migration
de la década de 1630 los puritanos no
componian el grupo mas grande, a
diferencia de lo que suele afirmarse. En
este caso eran también los trabajadores



humildes y dependientes los que
componian la mayoria de los recién
llegados, y s6lo algunos casos
excepcionales emigraron por razones
religiosas.

Pero incluso los puritanos no eran
unos refugiados religiosos
excepcionales que se vieron obligados a
emigrar de Inglaterra por la represion
religiosa, sino que, como muchos otros
emigrantes, fueron animados, con
promesas usualmente exageradas, a
buscar suerte en el Nuevo Mundo, en la
mayoria de los casos por las mismas
razones econdomicas que tenian los
demas.

Lo que es de resaltar en la historia de
Nueva Inglaterra del siglo XVII es que



los colonos ingleses dispusieron unas
reglas religiosas mas estrictas que las
que estaban acostumbrados a seguir en
Inglaterra; el Estado y la Iglesia
quedaron mucho mas estrechamente
relacionados que en la madre patria. De
modo que la separacion entre el Estado
y la Iglesia no fue una preocupacion
basica de los emigrantes; he ahi otro
error de la memoria historica. Esta idea
se impuso mucho después y solo en
1791 entrd en la Constitucion de los
Estados Unidos, que sin embargo
permitio reglas de los estados
particulares.

Por otra parte, la libertad de culto de
la Nueva Inglaterra colonial no se
referia al individuo sino a la comunidad:



los lideres de las colonias, que no se
veian ligados al modelo inglés,
disponian ciertas reglas que aplicaban
por igual a todos los miembros de las
respectivas colonias. La blasfemia y el
divorcio, por ejemplo, se castigaron con
la pena de muerte en Massachussets,
donde fueron perseguidos los primeros
cuaqueros y algunos de ellos fueron
incluso ahorcados.

Al igual que otros mitos nacionales,
estos mitos fundacionales se remontan a
acontecimientos y procesos historicos
pero han perdido autenticidad debido a
la simplificacion. Ademas fueron
creados pocas décadas después de la
llegada del Mayflower a Plymouth y han
sido nutridos desde entonces: en tanto



que afirmacion personal y
fortalecimiento durante la dura época de
construccidn, pero también en tanto que
delimitacion frente a los otros,
especialmente los indigenas nativos o
los esclavos africanos, cuya migracion
forzosa a Norteamérica brilld por su
ausencia en la memoria histérica de los
estadounidenses durante siglos. Sin
embargo, esta comprension historica
erronea fluctia tanto como los
dictdmenes de los historiadores que
desde hace algunas décadas empezaron
a reubicar incansablemente los mitos
fundacionales estadounidenses en sus
dimensiones histdricas.



Galileo Galilei

(Martir de la ciencia?

Unh tema que goza de tanta demanda

como reconocimiento por parte de los
criticos de la Iglesia catdlica es la
relacion de ésta con la ciencia. A pesar
de que la Iglesia aceptd hace mucho
tiempo la doctrina de Darwin sobre la
evolucion, un grito atraviesa el mundo
ilustrado cada vez que algln religioso
insignificante pero taquillero defiende el
punto de vista de los creacionistas
fundamentalistas, quienes se aferran a la
historia de la creacion biblica. La
Iglesia catolica sigue siendo vista como
anticientifica porque entiende la



investigacion libre como una amenaza a
su doctrina. ;jAcaso la Inquisicion no
hizo callar a Galileo Galilei (1564-
1642) por su insistencia en que la tierra
gira alrededor del sol yno al reves? ;Y
no tuvieron que pasar mas de trescientos
cincuenta afios para que un papa
admitiese el error de la Iglesia y
rehabilitase a Galileo?

El proceso de la Inquisicion de 1633
contra el matematico florentino Galileo
Galilei es considerado hasta la
actualidad como un excelente ejemplo
del conflicto entre fe y verdad, entre
Iglesia y ciencia. Galileo aparece como
un héroe integro e inquebrantable de la
verdad, mientras que la Iglesia es vista
como el poder déspota que reprime



implacablemente cualquier cosa que
socave su doctrina. De ahi que Galileo
sea considerado por muchos como un
hombre moderno frente a una Iglesia
cada vez mas retrograda. La imagen
popular de este affaire pone a la
Inquisicién en el centro, puesto que
mando llamar a Galileo a Roma, lo
encerrd en un calabozo y lo torturd; los
cuadros muestran a un Galileo
maltratado y encadenado delante de los
arrogantes inquisidores. El material ha
sido reelaborado literariamente una y
otra vez desde el siglo XVII, y nuestra
concepcion actual sobre Galileo y el
proceso estd especialmente marcada por
la obra de Bertolt Brecht, Vida de
Galileo (1938). Pero jcuan cierta es



esta imagen del padre de la ciencia
moderna al que la Iglesia reprimio
despiadadamente?

Galileo pertenece, con toda razon y
sin disputa, a los fundadores de la
ciencia moderna. Sin embargo, sus
méritos estan mas en la disciplina de la
fisica y la matematica que en el terreno
de la astronomia, aun cuando fuese éste
el objeto del proceso y de su libro
Dialogo sobre los dos principales
sistemas del mundo. El verdadero peso
pesado entre los astronomos de la €época
era, sin embargo, Johannes Kepler. En
todo caso, la teoria de que el centro del
universo es el sol yno la tierra, y de que
ésta se mueve en vez de ser estatica, se
habia planteado y descartado varias



veces desde la Antigliedad hasta que
Nicolas Copérnico la puso sobre la
mesa con nuevos argumentos en 1543.
Considerando que esta hipdtesis podia
causar revuelo en la Iglesia, Copérnico
postergo la publicacion de su teoria
hasta una edad avanzada, y Galileo tuvo
un cuidado similar inicialmente. Un
argumento que no debe menospreciarse
en la polémica sobre el orden de los
planetas es el del sentido comin. Hoy
podemos explicarnos, por ejemplo, por
que la fuerza centrifuga no hace que
salgan disparados los objetos sobre una
tierra en rotacion, pero durante el
Renacimiento esto seguia siendo una
pregunta abierta. Ademas, la vista
comprobaba que el que se movia era el



sol, pues salia por las mafianas y se
ocultaba por las noches. Por otro lado,
la Biblia, en tanto que revelacion
Divina, poseia una autoridad ilimitada, y
alli se hablaba tanto del movimiento del
sol como de la unicidad de la creacion,
lo cual indicaba que la tierra era el
centro. Dios habia creado las plantas,
los animales y los hombres en la tierra,
Jqué otra cosa podia ser, por tanto, el
centro del universo? Era algo dificil de
imaginar, mas aun sin pruebas
concluyentes.

Durante su actividad pedagogica en
Padua y Pisa, donde utiliz6 la torre
inclinada para sus experimentos fisicos,
Galileo no abord¢ las tesis copernicanas
sino hasta 1609. Pero los



descubrimientos sobre los satélites de
Japiter, la superficie lunar y las manchas
solares, con ayuda de la invencion del
telescopio, lo llevaron a la conviccion
de que Copérnico tenia razon. Sus
observaciones comprobaban la hipotesis
de que la tierra se movia, s6lo que no
podia demostrarlo. Galileo adyjo el
argumento de que las mareas eran
producidas por el movimiento de la
tierra y se pregunto por qué el flujo y el
reflujo no se ceiiian al ritmo de las doce
horas, y hoy en dia sabemos que estaba
equivocado. Pero lo cierto es que el
fisico florentino no tardé en sumarse a
los defensores de las tesis copernicanas.
Para aquel entonces, la Iglesia no so6lo
no consideraba a Galileo inaceptable



sino que entre sus patrocinadores se
contaban altos representantes
eclesiasticos como algunos jesuitas y el
posterior papa Urbano VIII. Pero cuando
alcanzo cierta fama no solo se volvio
mas valiente sino cada vez mas
arrogante € impaciente con sus criticos,
que le reprochaban que desacatara la
autoridad biblica.

En 1616, sus opositores presentaron
el caso ante la Inquisicidn, que, sin
embargo, no vio ningin motivo para
acusarlo de herejia. La obra de
Copérnico estaba incluida en el /ndex
de libros prohibidos pero volveria a
permitirse en 1620 con algunos cambios;
asi que aunque no estuviera prohibida,
su doctrina era sospechosa al no ser ni



demostrable ni compatible con la Biblia.
Por eso podia emplearse inicamente
como hipotesis, a lo que debia atenerse
Galileo, como se lo dio a entender el
representante de la Inquisicion, el
cardenal Bellarmino. La Iglesia no se
oponia realmente a la ciencia sino a las
consecuencias que podian tener sus
hipdtesis para la interpretacion de la
Biblia. Esto puede resultar risible desde
el punto de vista actual, pero en aquel
entonces se daban debates encarnizados
en torno a las divergencias de opiniones
teologicas que tenian un efecto directo
sobre la vida. Para la época de la
Contrarreforma y en visperas de la
guerra de los Treinta Afios, la Iglesia
catolica estaba a la defensiva. ;Acaso



podia reprocharse a sus lideres que no
quisieran reconocer una teoria, aun sin
demostrar, que habria exigido una nueva
interpretacion de la Biblia? Después de
todo, Roma tuvo que protegerse de las
inculpaciones del bando protestante de
seguir las Santas Escrituras de modo
insuficiente, y de ahi que el Concilio de
Trento de mediados del siglo XVI
ratificara expresamente la autoridad de
la Biblia en lo referente a la fe y la
moral.

El verdadero proceso inquisitorial
contra Galileo tuvo lugar en 1633,
después de la publicacion de su
Didlogo, aunque el estudioso habia
tomado diversas precauciones para que
la obra no generara una confrontacion



con la Iglesia. Sobre todo, queria que el
movimiento de la tierra se entendiera
como una mera hipétesis y que su libro
no se leyera como partidario de una
teoria sino como un texto informativo.
Por eso mismo lo escribi6 en forma de
didlogo entre tres nobles venecianos que
comparan y examinan las teorias
antagdnicas sin dar preferencia expresa
a ninguna. Sin embargo, pese a todas las
precauciones, el Didlogo resulto ser una
clara defensa de la teoria copernicana.
Era evidente que su conclusion abierta
era una elaboracion, especialmente
porque la simpatia de Galileo hacia la
teoria copernicana no era ningin
secreto. Por otro lado, mas de una vez
habia dado la impresion de querer



prescribir a los tedlogos la mejor forma
de interpretar la Biblia. La indignacion
de ciertos eclesiasticos era
absolutamente comprensible: el
florentino parecia creerse mas
competente que los especialistas en
cuestiones biblicas. Y esto no podia
resultar precisamente conveniente para
su popularidad entre los clérigos
conservadores.

De modo que Galileo, que entonces
tenia casi setenta afios y estaba enfermo,
fue convocado por el Santo Oficio,
precursor de la actual Congregacion
para la Doctrina de la Fe, a presentarse
en Roma. Pero no fue a dar a las
mazmorras del Vaticano, como suele
afirmarse, sino que se le permitio



alojarse decorosamente, como estudioso
de la corte del gran duque de Toscana,
en su embajada romana. Durante los
interrogatorios le proporcionaron una
habitacion propia y espaciosa en el
recinto de la Inquisicion, y la embajada
florentina se encarg6d de su bienestar
fisico. Este tratamiento preferencial se
explica por las buenas relaciones de
Galileo con el papa Urbano VIII, a quien
habia conocido cuando éste era
cardenal, pero también por el aprecio
general de que el estudioso gozaba. Y
demuestra que los inquisidores no creian
tener delante de si a un hereje avezado
que debia ser perseguido
despiadadamente.

Sin embargo, el proceso no



transcurrio como Galileo esperaba.
Aunque se sentia del lado de la justicia
y de la Iglesia porque, a su juicio, no
habia defendido la teoria copernicana
sino que se habia limitado a exponerla,
la Inquisicion opinaba otra cosa. Segin
sus criticos, no s6lo habia tomado
partido por Copérnico, sino que ademas
creia en la doctrina del movimiento de
la tierra. Galileo tratd de disculparse: su
vanidad de cientifico lo habia hecho
excederse y esperaba que le perdonasen
ese error. No obstante, de las
profundidades de los archivos papales
apareci6 un documento de 1616 que
agravo la situacion. Segln ese
documento, que no tenia firma, Galileo
habia jurado no sélo no defender las



tesis copernicanas sino no discutirlas en
absoluto. El, por su parte, presentd otro
documento del inquisidor de aquel
entonces segln el cual se le permitia
discutir las tesis siempre y cuando no
tomara partido por ellas. Dado que las
actas eran contradictorias, los
inquisidores decidieron no continuar con
la acusacion, y parecio que Galileo se
salvaria con una simple penitencia.

No obstante, el trato benevolente
para con el fisico florentino termind
despertando oposicion en la curia
romana. Entonces el Papa se uni6 a esta
actitud mas severa, y la Inquisicion
exigio a Galileo que confesara haber
hecho propaganda de la teoria de
Copérnico sin autorizacion, lo que €ste



acepto voluntariamente. Ademas hizo
constar en actas, inequivocamente, que
después de haber dudado un tiempo,
consideraba correcta la doctrina de que
la tierra era estatica y el sol se movia.
El 22 de junio de 1633, en el convento
romano de los dominicos de Santa
Maria sopra Minerva, no muy lejos del
Pantedn, se pronunci6 el fallo, que no
fue firmado por todos los inquisidores,
lo cual es significativo. Galileo fue

catalogado como «sospechoso de

herejia», quedd bajo arresto

domiciliario por el resto de su vida y se
prohibié su Didlogo que, como material
clandestino y codiciado, qued6 costando
doce veces mas. Si bien se le prohibio



manifestarse acerca de las tesis
copernicanas, se le permiti6 seguir
investigando.

En todo caso, en las actas del
proceso no consta que haya sido
torturado; lo mas probable es que lo
hubiesen eximido debido a suedad y a
su estado de salud. Lo que si es cierto es
que se amenazaba con este método
porque era algo obligatorio y muy
eficaz. Otra imprecision historica es la
muy citada frase que Galileo
supuestamente murmuro al levantarse

tras oir su sentencia: «Eppur si muove!»

[;Y, sin embargo, se mueve!]. No sélo no
hay evidencias de ello, sino que un
comentario como ese, aun cuando fuese
un murmullo, habria podido costarle la



cabeza, pues habria invalidado su
juramento publico. Y esto no concuerda
en absoluto con la estrategia empleada
por Galileo desde un principio de salir
lo menos perjudicado posible del
affaire. La cita es mas bien un detalle de
la popular imagen del cientifico
inquebrantable que s6lo se somete al
latigo de la Iglesia rechinando los
dientes.

Desde luego que este proceso, como
cualquier proceso de la Inquisicion,
resulta inaudito para el hombre
moderno. Pero la mirada historica debe
tener presente que en aquella época la
autoridad de la Iglesia no era un simple
factor anticuado de poder sino un poder
con un verdadero reconocimiento. El



individuo, en su mayoria, respetaba la
prerrogativa de la Iglesia en lo referente
a la interpretacion de la esencia del
mundo.

Asimismo, vale la pena extender la
mirada mas alla del conflicto directo
con Galileo y hacia el contexto, donde
encontramos, junto a la rivalidad entre
la Iglesia protestante y la catolica por la
interpretacion de la Biblia, la lucha
interna entre los clérigos progresistas y
los conservadores. Durante la dura
contienda europea por la confesion
correcta, el papa Urbano VIII, un
hombre marcadamente poderoso, se
habia granjeado problemas internos a
causa de ciertas decisiones de politica
exterior, por lo cual no podia permitirse



la menor debilidad ni podia dejar salir
impune al cientifico florentino. En 1633,
Galileo no se libré tan facilmente del
asunto como en 1616, pero lo consiguio.
Y el trato que le dio la Inquisicion no
solo fue respetuoso, sino muchisimo mas
clemente y discreto de lo que suele
decirse.

De modo que el proceso contra
Galileo Galilei no fue un juicio
despiadado en el que la Iglesia
reprimiera sangrientamente la verdad. Y
puesto que las teorias copernicanas no
se habian demostrado en ese entonces, ¢l
affaire no puede mitificarse como un
conflicto entre la fe y la verdad. Pero no
fue una pagina de gloria lo que motivo al
papa Juan Pablo II, poco después de su



entrada en funciones en 1978, a
rehabilitar la imagen del cientifico. Por
otro lado, Galileo tampoco fue un
intrépido luchador por una ciencia libre,
como nos lo han pintado siempre, pues
desde un principio intentd no meterse en
problemas con la Iglesia y transigio
voluntariamente al ser convocado por la
Inquisicion. Incluso ofrecid afadir a su
libro los apéndices necesarios para
librarse de las inculpaciones de que
propagaba la tesis de Copérnico sobre
el movimiento de la tierra. El titulo del
cientifico integro corresponde mas bien
a Johannes Kepler, el protestante fiel a
sus principios. Galileo, en cambio, se
esforzo al maximo para evitar una
confrontacion con la Iglesia. Y lo que



finalmente lo llevé a enfrentarse a la
Inquisicion fue su arrogancia, al creer
que, por su conviccion cientifica, podia
prescribir a los tedlogos como
interpretar la Biblia.



Luis XIV

(«El Estado soy yo»?

Luis x1v —Rey Sol y constructor de

Versalles— es probablemente, junto a
Napoledn, el soberano francés mas
conocido. Ya sea en sentido positivo o
negativo, es considerado el
representante por excelencia del
absolutismo, el régimen mondrquico en
el cual todo el poder emana del
soberano. Gobernantes de primer y
segundo orden de toda Europa imitaron
su estilo de gobierno, ya fuera
exteriormente con la construccion de
palacios representativos y el



entretenimiento de una Corte lujosa, o
politicamente, con una pretension
absoluta de poder. La supuesta maxima

de Luis XIV, «L’Etat ¢’est moi», sigue
entendiéndose como esencia del
concepto del absolutismo: el gobernante
es el nicleo del poder, y su ley,
determinante. Este debe responder
unicamente, ademas de ante Dios, ante
su propia conciencia. Pero, ;Luis XIV
de Francia dijo esta frase realmente?

Tras la muerte del cardenal
Mazarino, Luis XIV asumi6 el gobierno
por completo; hecho representado en un
famoso cuadro de la Grand Galerie de
Versalles, en el cual el Rey sostiene en
la mano el timoén que simboliza los
asuntos del Estado. Luis reiné como un



monarca absoluto sin la colaboracion de
las Cortes, destituy6 parlamentos y
tribunales supremos y discipliné a la
aristocracia rebelde. Asimismo, mando
construir Versalles, pensado menos
como el escenario de una mera
ostentacion y mas como la manifestacion
programatica de su pretension de
dominio.

De modo que la expresion «El Estado

soy yo» parece adecuada para

caracterizar el gobierno de Luis XIV,
pero, jacaso concebia de un modo tan
autocratico y arrogante su pretension
absolutista, que la frase respondia a su
autopercepcion?

Sus memorias, destinadas a la



educacion del dauphin (el heredero al
trono francés) y elaboradas
personalmente, son una especie de
testamento politico precoz. Y aunque es
cierto que estan plagadas de
autoelogios, el Rey se distancia de la
vanidad. Sobre la relacidn con sus
subditos, escribe que surespeto y
sumision no son un regalo voluntario

sino mas bien el «pago por la justicia y
proteccidn que esperan que les

concedamos. Asi como ellos deben
honrarnos, nosotros debemos cuidar de

ellos y anteponernos a ellos».

Luis resalta ademas que requiere del
consejo y la oposicion de otros, aun
cuando finalmente tome todas las



decisiones por si mismo; un lema que
seguiria durante su largo periodo de
gobierno. No aconseja a su sucesor
adoptar una actitud arrogante sin respeto
a los demas, sino ser discreto y cumplir
su palabra. El camino a la gloria estd en
la razon. A pesar de toda la
magnificencia y el lujo, de la conciencia
de su posicidn como monarca absoluto,
Luis XIV es un adversario del gobierno
arbitrario y despotico y se ve
confrontado con las reglas y las
obligaciones. La razon de Estado es el
principio mas elevado al que debe
someterse también el monarca, quien
debe ser un modelo para su pueblo y
llevar un estilo de vida ético. Asimismo,
en otros de sus escritos, Luis se describe



a si mismo como comprometido con sus
subditos y con Dios.

(Concuerda entonces con este Rey el
que pronunciase tal sentencia y sugiriese
con ello que podia hacer todo cuanto
deseara, en el sentido de un

«endiosamiento repugnante» (como
escribiera alguna vez un historiador) que
simplemente devora el Estado? Suena
poco probable, especialmente porque,
segun la leyenda, Luis pronuncio esta
frase siendo un rey joven y antes de
asumir el poder por completo.

En 1655, a los dieciséis afos, con su
vestido de caza y su fusta, Luis XIV se
presento ante el rebelde Parlamento
parisino que se oponia a los nuevos



impuestos para la guerra contra Espafia
y, segun la leyenda, rechazo todas las
objeciones de los alli presentes con su
arrogante sentencia.

En efecto, las fuentes historicas
documentan esta entrada inusual del Rey
en el Parlamento, sin el previo aviso
habitual y con el inapropiado vestido de
caza. Otro hecho inusual de aquella
aparicion fue que no hablo el cardenal
Mazarino, como acostumbraba, sino el
Rey mismo. Luis se presentd muy seguro
de si mismo, incluso se mostro
arrogante, y prohibi6 que el Parlamento
siguiera discutiendo. Sin embargo, no
esta claro si sus declaraciones fueron de
su propia cosecha o si se las habia
formulado Mazarino. Pero lo que no



menciona ningun testigo del
acontecimiento es la famosa frase

«L’Etat ¢’est moi», ni en ese momento ni

en ningin momento posterior de su
reinado. De todos modos, aun cuando no
haya pronunciado dicha frase y ésta no
respondiera a su autoconcepcion
monarquica, la expresion se
corresponde perfectamente con su forma
de gobierno y, por tanto, no debe ser
suprimida ni de la historia de Luis XIV
ni de la del absolutismo.



Los masones

(JUna orden secreta que pretende
dominar el mundo?

Enel polémico siglo XVIII,
especialmente, se fundaron numerosas

«sociedades secretas», de las cuales la

mas conocida es, sin duda, la de los
masones. Mientras que muchas
asociaciones se establecian, existian
durante un tiempo y luego desaparecian,
los masones han seguido existiendo
hasta la actualidad. Puesto que son
discretos y reservados, les sigue

rondando el rotulo de «orden secreta», y
de ahi a la conviccion de que realizaban



secretamente todo lo posible y lo
imposible: de los rituales obscenos
hasta la planificacion de atentados hay
un solo paso. Asimismo, se mantienen
férreamente los rumores sobre la
presunta mision que los masones
asumieron y que intentan llevar a cabo
desde su fundacion: nada mas y nada
menos que dominar el mundo, una
sospecha que se sigue evocando desde
su fundacion a principios del siglo XVIII
hasta hoy.

Pero ;qué pasa realmente con los
masones? /Y cudn cierto es su plan de
dominio mundial?

En primer lugar, el adjetivo «secreto»
nos lleva a una pista incorrecta pues,



segun los usos semanticos del siglo
XVIII, en la mayoria de los casos

significa «privado» o «particular», en el

sentido de que no tiene que ver con el
Estado. En ese entonces no existia
ningin derecho de reunion como el de
nuestras democracias actuales. Las
sociedades secretas trabajaban
discretamente y solo eran aceptadas por
el Estado si se mantenian al margen de
la politica y no llevaban a cabo
actividades indeseadas que los
enajenase de la autoridad absolutista.
Hoy en dia, las logias de los masones
son asociaciones registradas legalmente,
aun cuando sus rituales y tradiciones
sigan siendo altamente simbolicos y
vistos como misteriosos € incluso



ocultistas. Ademas, en la actualidad, los
masones ejecutan trabajos publicos,
convocan reuniones abiertas e incluso
estan representados en Internet. En las
sociedades libres del mundo occidental,
hace mucho que sus miembros no
ocultan su vinculacion.

No obstante, el hecho de que los
masones no le hagan mucho bombo a
esta vinculacion es algo que suele
percibirse como sospechoso.
Anteriormente era una cuestion de
necesidad debido a la enemistad que
producian en muchos bandos;
actualmente radica mas en el hecho de
que sus miembros, masculinos por lo
general, conciben su masoneria como un
asunto privado que no tiene por qué ser



publico. Y aun cuando obren para el
publico en general, se mantienen en
reserva, pues de lo contrario
contradecirian su razon de ser.

La primera gran logia masénica se
fund6 en Londres, en 1717, dentro de la
tradicion del gremio de los albaiiiles y
picapedreros de la Edad Media y el
Renacimiento, y cred una constitucion

con los llamados «viejos deberes»,

segun los cuales los miembros se
comprometian a adoptar una conducta
¢ticamente irreprochable y de tolerancia
frente a otros hombres, religiones e
ideologias. Después se fueron fundando
cada vez mas logias en otros paises, y
entre sus miembros encontramos
importantes hombres de la politica, la



filosofia, el arte y la ciencia, desde
Goethe hasta Mozart y Montesquieu,
desde Herder hasta George Washington
y Gustav Stresemann. En este sentido, la
influencia de los masones en el
desarrollo mundial no fue insignificante,
pues muchos impulsos vinieron de ellos,
aunque como individuos y no como
proyecto de una orden secreta. En
Francia, sobre todo, hubo muchos
masones que se contaron entre las
mentes mas importantes de la
[lustracién, el liberalismo, el humanismo
y la democracia; en la Italia del siglo
XIX trabajaron por la unificacion de la
nacion.

Mientras que gobernantes ilustrados
como Federico el Grande, Rey de



Prusia, y Francisco I de Austria se
contaron entre sus miembros, los ultimos
soberanos absolutistas europeos veian a
los masones con mucho recelo. El viejo
orden no preveia ni la mayoria de edad
ni la igualdad de sus subditos y, por
tanto, se veia amenazado por la
orientacion librepensadora de los
masones. La Iglesia catdlica se vio
igualmente agredida, sobre todo porque
la masoneria se habia fundado en la
Inglaterra protestante. De modo que el
Papa excomulgd a los masones y en los
circulos eclesiasticos se difundio la idea
de que se trataba de una nueva secta
herética que tenia a la Iglesia catdlica en
el punto de mira. Tanto en Espaia y
Francia como en Alemania aparecieron



innumerables tratados y panfletos contra
los masones, en los que rdpidamente se
los relaciono con los judios, con quienes
se dijo que planeaban una conspiracion
mundial. Esto se vio favorecido por el
ideal de tolerancia de los masones, que
admite la participacion de hombres de
todas las clases, naciones y religiones.

Este rechazo de las ideas libres,
liberales y tolerantes se fortalecid a raiz
de la Revolucién Francesa en 1789. En
Alemania, especialmente, habia un gran
temor ante una revolucion imponente, y
la propaganda empezo a tildar a los
masones, y a veces a los bavaros
militantes de 6rdenes prohibidas ya en
1785, de ser los cerebros de la

Revolucion. El término «mason» se



convirtid entonces en insulto de los
adversarios de la Revoluciony la
[lustracion.

Asi, las acusaciones de conspiracion
masonica encontraban demanda cada vez
que los procesos politicos, sociales o
econdomicos no eran bienvenidos. Bien
podia imputarsele a Napoledn, que
queria recuperar el poder desde el
exilio con ayuda de los masones, o a la
Internacional Socialista, establecida por
los masones. También se los acusé de
participar en el liberalismo aleman del
siglo XIX y en la Primera Guerra
Mundial. Y el rechazo a la
modernizacion y la industrializacion en
el siglo XIX se manifesto, entre otros, en

la conjura de la «xamenaza masonica».



No obstante, el rechazo irreflexivo
suele ser una reaccion comin ante
asuntos molestos o incomprensibles y,
por tanto, de apariencia amenazante. Lo

que «no debe ser» viene siempre de

fuera o de lo desconocido y lo distinto.
Eso ya tuvieron que padecerlo tanto los
primeros cristianos en Roma como los
judios europeos de la Edad Media, y es
un patron que perdura hasta la
actualidad. No en vano se identifico a
los masones con los judios, lo cual
culminé en la teoria insostenible de la

«conspiracion judia» de los 1lamados

Protocolos de los sabios de Sion y de la
propaganda nazi, al imputarles a ambos
la creacion de una alianza para dominar



el mundo. Por mas infundadas que sean
estas teorias conspirativas, se las sigue
insinuando en la actualidad.

En todo caso, 1o que demuestra la
insostenibilidad de estas inculpaciones
es que, ademas de que salen a relucir
segun convenga, nunca se presentan
evidencias. Los indicios de una
conspiracion unicamente cobran sentido
al ser malinterpretados de antemano de
acuerdo con las acusaciones. Una
conspiraciéon mundial no concuerda con
los 1deales de los masones; su
discrecion tiene otras razones. Por
ultimo, la masoneria no es una
organizacion internacional y
centralizada. Las grandes logias son
independientes, aun cuando estén



comprometidas con unos ideales
comunes, S€ reconozcan y cooperen
entre si.

De modo que al dejar de lado las
teorias y las acusaciones, lo que queda
de esa Orden Masonica rodeada de
misterio es una sociedad reservada,
pero en absoluto sospechosa, de
librepensadores y humanistas que se
preocupan desde hace casi tres siglos
por la tolerancia, la humanidad y la
[lustracion. No hay rastro de ningin afan
de dominio mundial, y si acaso hay
rastro de alguna conspiracion es en el

sentido de una «conspiracion por el

bien», como escribiera alguna vez un
mason aleman. Simplemente.



El aleman como lengua
universal

(Fracaso por un voto?

Después de la Segunda Guerra

Mundial, el inglés se convirti6 en el
primer idioma universal. Al saber
inglés, por lo general, uno se defiende
en muchas partes del mundo y tiene mas
posibilidades de ascender
profesionalmente que con otros idiomas.
Si bien el castellano ha crecido como
lengua universal durante las ultimas
décadas, no ha podido disputarle el
primer puesto al inglés. Otros idiomas
europeos de escala mundial son el



portugués, el francés y, por tltimo, el
aleman, que juega un papel importante
en Europa.

Sin embargo, persiste la idea de que
el aleman estuvo a punto de convertirse
en la lengua mas importante en lugar del
inglés. A finales del siglo XVIII, en el
Congreso de los Estados Unidos, el
aleman habria fracasado por un solo
voto en la eleccidn que lo habria
convertido en el idioma de ese pais.

Puesto que la cantidad de inmigrantes
alemanes era grande, y su influencia,
importante, el inglés habria ganado por
muy poco. Ironicamente, habria sido un
hombre de origen aleman quien, con su
voto por el ingl€s, habria frustrado la
carrera mundial de su lengua materna.



Pero, ;es cierta esta historia de la

«cuasicarrera» de la lengua alemana en
Estados Unidos y el mundo?

Es de suponer que los primeros
alemanes llegaron al continente
norteamericano a principios del siglo
XVII, cuando se fundo6 la colonia
Jamestown en Virginia, aunque no es
seguro, pues los colonos alemanes

solian ser identificados como «dutch»

por la semejanza lingiiistica” y, por
tanto, es dificil diferenciarlos de los
neerlandeses. Lo que si es seguro es que
Peter Minuit/Minnewit, de Wesel am
Rhein y primer gobernador de Nueva
York (Nueva Amsterdam, en aquel
entonces), era aleman.



Sin embargo, la mayoria de los
inmigrantes alemanes llegaron a la sexta
colonia britdnica: Pensilvania. El afio
1683 —aiio en que el Concord

(conocido como el «Mayflower

aleman») llegd a Filadelfia y trece

familias provenientes de Krefeld
fundaron Germantown— es considerado
como el comienzo de la inmigracion
alemana. Segln el censo oficial de
1790, entre el 8 y el 9 por ciento de la
poblacion estadounidense, de cerca de
cuatro millones, era de origen aleman,
con lo que conformaban el grupo mas
grande de los inmigrantes no
angloparlantes.

En todo caso, al aleman le quedo



dificil imponerse en Estados Unidos
desde un principio porque, debido a la
inmigracion anglosajona, el inglés fue
siempre el idioma dominante. Los otros
idiomas s6lo podian afirmarse alli
donde sus hablantes componian buena
parte de la poblacion, y ése fue el caso
del aleman en el siglo XVIII en
Pensilvania, adonde llegaron cada vez
mas alemanes desde 1730. Sin embargo,
los inmigrantes alemanes no componian
la mayoria: nunca fueron mas de un
tercio de los habitantes de Pensilvania,
aunque, en algunos condados, tres
cuartos de la poblacidn eran
germanoparlantes.

De modo que la historia de la refiida
eleccion del inglés como lengua



nacional de los Estados Unidos es falsa
porque, a escala nacional, los
inmigrantes alemanes fueron siempre
una minoria que no habria podido
imponer su lengua contra la mayoria
anglosajona. Pero, ;qué sucedio en
Pensilvania?

Seglin una version moderada de la
leyenda, en este estado hubo una
votacion por la lengua oficial. Y puesto
que el inglés y el aleman obtuvieron la
misma cantidad de votos, el que definio
la victoria del inglés fue precisamente el
del presidente: Frederik August
Miihlenberg, de origen aleman.

Frederik August Miihlenberg (1750-
1801) pertenecia a una importante
familia de Pensilvania. Su padre,



Heinrich Melchior, llegd a Norteamérica
en 1742 y fund¢ la Iglesia luterana de
Estados Unidos. Ademas de tedlogos, de
la familia salieron también un general de
la guerra de la Independencia y varios
politicos, a los que perteneci6 Frederik
August.

El influyente Miihlenberg no sélo fue
presidente parlamentario en Pensilvania
varias veces sino también, después de la
guerra de la Independencia, diputado del
Congreso en Washington durante varios
afos y primer portavoz de la Camara de
los representantes de Estados Unidos.
Sin embargo, en ninguno de los
documentos de las numerosas
asociaciones de las que fue miembro
consta que haya jugado el papel poco



glorioso que se le atribuye. Es mas, el
Parlamento de Pensilvania nunca tuvo
que someter a votacion el que el aleman
reemplazase al inglés como lengua
oficial. No obstante, Miihlenberg tomo
una decision impopular, relacionada con
otro asunto, que le granjeé muchas
criticas y sell6 el fin de su carrera como
diputado del Congreso. De ahi debe de
haber nacido el rumor de que los
germans de Pensilvania habian
fracasado por muy poco en el proyecto
de convertir su lengua materna en la
numero uno de su estado.

De todos modos, en Pensilvania se
hicieron varios intentos por revalorizar
el aleman. El mas grande de ellos fue la
decision tomada en 1778 por la



asamblea legislativa de Pensilvania de
publicar sus protocolos no sélo en
inglés sino en el mismo nimero de
copias en aleman. Esto mismo sucedid
en otros estados con una minoria
importante de colonos de origen aleman,
y desde la revolucion estadounidense, en
los juzgados de Pensilvania empezaron a
contratarse intérpretes alemanes. Alli, al
igual que en Ohio, los habitantes de
origen aleman se impusieron en el siglo
XIX de tal forma que el aleman tuvo que
incluirse como segundo idioma de
ensenanza. Entre 1836 y 1837, los
habitantes de origen aleman
refortalecieron su lengua en Pensilvania,
donde se permitio la creacion de futuras
escuelas exclusivamente



germanoparlantes y las leyes mas
importantes empezaron a publicarse en
inglés y en aleman.

Pero, aparte de esto, no se tomaron
mas disposiciones significativas en
beneficio de este idioma, y mucho
menos se convocd una votacion en la
que el inglé€s le ganara por un pelo.

Por ultimo, e independientemente de
las cuestiones mayoritarias, los
inmigrantes alemanes no componian un
grupo homogéneo: profesaban
confesiones muy diversas y venian de un
pais parcelado en innumerables y
pequefios estados. Estas circunstancias
favorecieron su rapida asimilacion, por
lo que la mayoria de las familias ya eran
bilingiies hacia finales del XVIII y el



aleman se restringia al contexto familiar.



El principe Potemkin

JUn simple tramoyista?

Los términos y las expresiones con una

referencia historica no son nada
excepcional, y cuanto mas popular sea
su uso, mas férreamente se impone su
pretendido contenido histérico en la
conciencia general. Esto es
especialmente aplicable en la expresion

«pueblos de Potemkin», que se emplea

cuando una afirmacién sospechosa o un
supuesto hecho se presenta con una
fachada detras de la cual, si se mira con
atencion, no hay nada.

El trasfondo de la expresion es



relativamente conocido: segun cuentan,
el principe Potemkin, protegido de
Catalina Il de Rusia (1729-1796),
mando instalar fachadas de casas y botes
de madera disfrazados de pesados
buques de guerra durante un viaje de
inspeccion de la emperatriz para
engafiarla en lo referente al verdadero
estado de sus tierras y sus fuerzas de
combate. Pero, jacaso esta imageny la
expresion difamatoria hacen justicia a
los hechos y al personaje?

Potemkin (1739-1791) es conocido
especialmente como uno de los
numerosos amantes y favoritos de
Catalina la Grande, cuya proteccién lo
hizo ascender rapidamente tras el
derrocamiento del zar, en el que



participd. Desde 1776, Potemkin se
desempefid como principe del Imperio y
finalmente obtuvo el rango de mariscal
de campo. Como gobernador general de
Nueva Rusia, fue responsable de las
nuevas provincias del sur y defensor de
una de las politicas de expansion contra
el Imperio otomano, razon por la cual
sus provincias debian ser pobladas,
fomentadas y edificadas masivamente.

La difamacion del principe debido a
la presunta fachada de carton se remonta
a un viaje a las provincias del mar
Negro emprendido por la emperatriz
rusa a principios de 1787 junto con su
aliado, el archiduque austriaco José II.
Entre 1774 y 1783, Catalina habia
expandido Rusia hacia el sur, desafiando



con ello al Imperio otomano. Y con el

llamado «viaje a Tauride», preparado

durante afios, escenificado
suntuosamente y emprendido con un gran
séquito, queria exhibir el poder y la
gloria de Rusia, pues ademas del
archiduque austriaco participaron
también los embajadores de Francia e
Inglaterra. El viaje, que se realizo desde
Kiev por el rio Dniéper hasta la
peninsula de Crimea, pasando por las
diversas ciudades recién fundadas hasta
llegar a Sebastopol, se convirtid en un
triunfo tanto de la emperatriz como del
principe, gobernador de la zona y guia
del viaje, pues presentaron una Rusia
fuerte y prospera a los demas viajeros y
por ende a la opinion publica europea.



En efecto, el principe Potemkin habia
gestionado una amplia politica de
reconstruccion para impulsar el
desarrollo del sur de la actual Ucrania, y
el resultado habia sido muy exitoso, ya
que unos pocos anos después pudo
invitar a su zarina a este viaje. A los
augustos soberanos se les presentaron
edificios y parques maravillosos, se
habian reconstruidos pueblos enteros, y
las numerosas obras daban testimonio de
una intensa construccion en las ciudades.
Pero el remate de la visita fue, gracias a
la eficaz demostracion de poder, la
presentacion de la nueva armada del mar
Negro en Sebastopol. El despliegue
militar se complementé con maniobras
en mar y en tierra, y la flota estatal logro



su cometido al demostrarle a José Il su
potencial de amenaza, pues éste, en su
calidad de aliado de Catalina, pretendia
impedir una campafa rusa contra los
turcos.

Sin embargo, la expresion critica
sobre los pueblos de Potemkin no fue
acufiada por uno de los viajeros sino por
un diplomatico sajon en la Corte rusa,
Georg von Helbig, quien escribi6 una
biografia del principe que fue publicada
en varios idiomas a principios del siglo
XIX. El rumor malicioso de la
pretendida fachada habia empezado a
circular antes por la Corte, y Helbig se
encargd de aderezarlo, pues ya no se
hablaba solo de pueblos enteros de
carton y barcos de madera podrida, sino



de deplorables masas de siervos que
eran trasladados de un sitio a otro para
interpretar a los habitantes de las aldeas

falsas: «Uno creia ver pueblos a cierta

distancia, pero las casas y las torres de
las iglesias solo estaban pintadas sobre
tablas. Otros pueblos cercanos acababan
de ser construidos y parecian habitados.
Los habitantes dejaban sus hogares al
anochecer y viajaban a toda prisa por la
noche a otros pueblos en los que, a
veces, moraban solo unas cuantas horas,
hasta que la emperatriz habia pasado.
[...] Manadas de vacas eran trasladadas
de un lugar a otro por la noche, y la
monarca contemplo las mismas hasta

unas cinco o seis veces». Potemkin



habria malversado cantidades
gigantescas de dinero, segiin Helbig,
quien azuzo con ello el cotilleo de la
Corte sin proporcionar ninguna prueba.

La misma Catalina e incluso sus
acompanantes franceses se mostraron
indignados al oir los rumores
calumniosos y cuestionaron su
veracidad.

No obstante, hubo otros que los
continuaron y readornaron: Potemkin
habria dejado morir de hambre a los
campesinos que habian sido llevados de
un lado a otro para impresionar a la
emperatriz. Si bien es cierto que para
entonces habia hambrunas, éstas no
estaban directamente relacionadas con
la politica de Potemkin; y un vistazo a



los balances de cuentas desvirtua la
afirmacion de que se malversaron
dineros del Estado. Asimismo, las dudas
sobre las obras de Potemkin eran
completamente infundadas. Poco
después de la muerte de Catalina, otro
que manifesto la misma opinion fue su
médico de cabecera, Adam Weikard, a
quien poco después se le sumo el
dramaturgo August von Kotzebue. El
relato de Weikard no se destaca tanto
como el de Helbig, pero retoma el
engafio de Potemkin, por el que,

claramente, no sentia gran simpatia: «Se

entiende que en las partes donde fue
llevada la emperatriz todo, paredes,
muros, portones, empalizadas, estaba en
excelente estado. En otras zonas, los



portones no tenian ni una sola piedra, o
los muros se habian desplomado por
pedazos. Los grandes que se dejan
pasear entre la pompa nunca llegan a ver
su tierra como realmente es, sino como

uno quiere que la vean».

Pero Potemkin habia hecho un buen
trabajo, aunque sus planes ambiciosos y
costosos no se cumplieran a toda escala.
Y aunque es probable, y comprensible,
que presentara como acabadas algunas
cosas que estaban sin terminar, asi como
sin duda lustraria minuciosamente cada
estacion del viaje para impresionar a la
zarina y a sus acompafantes, era
imposible pasar por alto lo que se habia
hecho en el sur del Imperio en el plazo
de unos pocos afios. Esto 1o confirman



otros viajeros que recorrieron el sur de
Ucrania en afios posteriores y quedaron
muy impresionados por las obras
colonizadoras del principe. En la guerra
contra los turcos, que empezo poco

después del «viaje a Tauride», las obras

de Potemkin demostraron ser cualquier
cosa menos de carton. Después de todo,
Rusia derrotd a Turquia en buena parte
por la fuerte armada de Potemkin y sus
ciudades fortificadas.

Catalina I, la princesa alemana de
Anhalt-Zerbst que se convertiria en la
poderosa emperatriz de Rusia 'y
expandiria notablemente el Imperio,
fascino incluso a sus contemporaneos.
Después de su muerte, muchos escritores
describieron su vida, algunos con mas



sustancia que otros, otros con mas
sensacionalismo que algunos. Y en estos
relatos jugaron un papel muy importante
los amores de la mujer que derrocd a su
marido a sangre fria para dominar Rusia
por su cuenta; para lo cual, a los ojos de
sus contemporaneos y de la posteridad,
cayo en la dependencia fatal de variados
favoritos que se aprovecharon de su
debilidad femenina y la utilizaron para
su propio beneficio. Otro tanto
consiguieron los serios prejuicios de la
Europa ilustrada sobre Rusia, un pais
fragmentado y plagado de
contradicciones a los ojos de los
observadores occidentales. En efecto, el

famoso «viaje a Tauride» revelo
claramente a los viajeros la oposicion



entre la opulencia de la Corte y la
miseria de la poblacion comin y
corriente. Y este contraste, que
indignaba a los europeos occidentales,
puede haber contribuido a la valoracion
simplista de que la obra de Potemkin
estaba hecha de puro carton.

Actualmente, los relatos de seres
resentidos como Helbig, Weikard y
Kotzebue siguen encontrando aceptacion
en la mayoria de las biografias, y la

expresion «pueblo de Potemkin» sigue

siendo popular a pesar de la
tergiversacion de su trasfondo historico.



La Revolucion Francesa

(Ninguna toma de la Bastilla?

T odos los anos, en verano, Francia

celebra su dia de fiesta nacional. El
presidente de la orgullosa Republica
ofrece un desfile militar por los Campos
Eliseos y el pueblo celebra en diversas
fiestas y bailes, generalmente bajo cielo
abierto, el dia en que el pueblo
revolucionario tomo la temida carcel
estatal de la Bastilla: el 14 de julio de
1789. En 1847, el historiador Jules
Michelet escribi6 sobre este dia
heroico, sobre lo inexpugnable de la
fortaleza y sobre la inspiracion
colectiva que provoco la audaz decision



del pueblo parisino de conquistar la

Bastilla: «El mundo entero conocia y

odiaba la Bastilla. Bastilla y tirania
significaban lo mismo en todos los
1diomas. Todas las naciones se sintieron
liberadas con la noticia de su

destruccion». En 1880, el 14 de julio fue

declarado dia de fiesta nacional
francesa.

La toma de la Bastilla tiene su lugar
en la memoria colectiva como el
acontecimiento clave de la Revolucion
Francesa, cuando el levantamiento de
las masas anuncio6 la llegada de la Edad

Moderna. «jA las armas, ciudadanos!»,

insta también la Marsellesa, el himno
francés. Pero tan incorrecta es la imagen



que nos hemos hecho de los sucesos del
14 de julio como universal es el
significado de la Revolucion Francesa y
simbdlica la caida de la Bastilla.

En resumen, el cuadro es mas o
menos el siguiente: la Revolucion
empezo el 14 de julio, cuando casi mil
parisinos asaltaron la fortaleza de la
Bastilla porque ésta representaba, como
ninguna otra institucion de la ciudad, al
odiado régimen. Unos cien hombres
perdieron la vida por los cafiones que
dispararon sin piedad sobre el pueblo
desde el bastion, y hubo la misma
cantidad de heridos. Pero los
insurrectos, que no se dejaron
amedrentar, asaltaron la Bastilla 'y
liberaron de las mazmorras enmohecidas



a los numerosos presos, todos ellos
victimas inocentes del Rey y del
despotismo. Los asaltantes fueron
glorificados como héroes por el pueblo
y recibieron, desde entonces, una
pension honoraria por su participacion
en la causa de la Revolucion. He aqui
una imagen que encaja perfectamente en
la leyenda de un dia que hizo historia, no
solo para Francia, sino para el mundo
entero y hasta la actualidad. Sin
embargo, esta imagen es cualquier cosa
menos precisa, pues los acontecimientos
del 14 de julio, si bien fueron
dramaticos, fueron mucho menos
heroicos.

En primer lugar, en 1789, la Bastilla
habia dejado de ser hacia un buen



tiempo la temida prision que la hizo
pasar a la historia. Sus reclusos eran
mas bien personajes distinguidos que
podian llevar una vida bastante
agradable dentro de la fortaleza, razon
por la cual los habitantes humildes de
Paris sentian mucho mas temor ante
otras prisiones. A lo largo de los afos,
en la Bastilla hubo una serie de presos
famosos, entre ellos el Marqués de Sade
y Voltaire, quien escribio alli dos de sus
obras. Estos dos presos prominentes
representan a los dos grupos de
detenidos en la Bastilla: prisioneros
politicos como Voltaire, cuyos textos
eran vetados por la censura, y
aristocratas como el Marqués de Sade,
cuya conducta resultaba escandalosa. La



mayoria de estos reclusos acomodados
podia vivir decorosamente en la
Bastilla, en habitaciones decentes, con
criados y disfrutando de libertad de
movimientos. Recibian las visitas de sus
amigos y esposas, eran atendidos con
buenas comidas y diversas comodidades
e incluso se les permitian salidas
reglamentadas. La duracion del castigo
solia ser menor de un afio, y el hecho de
estar detenido en la Bastilla no era
considerado denigrante en absoluto. El
reducido nimero de presos liberados se
explica por el hecho de que, en los afios
previos a la Revolucion, la
arbitrariedad de la justicia francesa
habia disminuido mucho.

Fueron concretamente, y



especialmente, los intelectuales
detenidos en la Bastilla los que mas
contribuyeron a la creacién del mito, en
las décadas previas a la Revolucion, al
convertirla en el simbolo del
despotismo estatal, donde imperaba un
régimen despiadado e indigno del ser
humano.

Por otra parte, las temidas mazmorras
habian dejado de usarse desde hacia
mas de un siglo. La Bastilla, que alguna
vez habia pertenecido a la muralla de la
ciudad, contaba con ocho torres de 23
metros de alto que se alzaban sobre las
anchas acequias, ademas de un bastion
piramidal. La fortaleza pétrea parecia
una reliquia en medio de las viviendas
que la rodeaban puesto que la ciudad se



habia extendido mas alld de sus antiguas
fronteras

No obstante, la Bastilla era cualquier
cosa menos inexpugnable, y en los siglos
anteriores habia sido asaltada varias
veces tras breves asedios. No era una
fortaleza infranqueable: en el patio
delantero, que estaba integrado en el
barrio, habia desde restaurantes hasta
fabricantes de pelucas y comerciantes de
perfumes. Incluso sus quince cafiones
habian perdido su caracter marcial y
solo se utilizaban en ocasiones solemnes
para las descargas de saludo.

Es mas, los dias de la Bastilla
estaban contados aunque no hubiera
existido la Revolucion. Como la prision
no se utilizaba casi y el mantenimiento



era demasiado costoso, se habia
planeado su demolicion e incluso habia
varios proyectos para una
reconstruccion del distrito.

Asimismo, el objetivo principal de
los asaltantes de la Bastilla no era la
liberacion de los presos, de quienes
probablemente no se sentian muy
cercanos. El Marqués de Sade, quien no
gozaba de las simpatias de los
insurrectos por su conducta altamente
sospechosa, estuvo muy cerca de
contarse entre los liberados, pero en
esos dias habia sido trasladado a un
manicomio tras intentar incitar a los
ciudadanos que rodeaban la prision con

el grito «jAqui dentro matan a los



prisioneros!».

La verdadera razon del interés estaba
en los quince cafones. El docil
gobernador de la Bastilla, De Launay,
habia recibido esa mafiana a una
delegacion que exigio la entrega de los
cafiones porque ¢éstos atemorizaban a la
poblacion. De Launay se negd porque no
estaba autorizado para hacerlo, pero
mando sacar los cafiones de las troneras
de las torres. Incluso permitié que la
delegacion inspeccionara las torres y
dio 6rdenes de no disparar. Los
negociadores se dieron por contentos y
se marcharon tras una copa de vino.
Pero entonces los sigui6 una segunda
delegacion que, sin previo acuerdo con
la primera, exigio la rendicion de la



fortaleza.

Después de los sucesos de los dias
anteriores, y mas aun desde el saqueo
del Hotel des Invalides, la muchedumbre
armada y excitada no estaba nada
contenta al presentarse ante la Bastilla
esa mafana, por lo que se precipitd
hacia el patio delantero y exigi6 mas. Un
antiguo soldado consiguio6 entrar en el
segundo patio y rompio las cadenas del
puente, que cayo, pero la verdadera
fortaleza estaba realmente protegida por
un segundo puente levadizo. La multitud
sigui6 avanzando, y el gobernador dio
entonces la orden de disparar. La
consecuencia fueron muertos y heridos y
el repliegue de los asaltantes, que
sospecharon que el gobernador les habia



tendido una emboscada. Esta sospecha
cundio con la rapidez del rayo, y la
muchedumbre cada vez mas grande y
enardecida encontré motivos para
atacar. Ya no importaban los cafiones
amenazantes o el posible arsenal
almacenado alli. Ahora era una cuestion
de principios, y la Bastilla se convirtid
entonces en el simbolo que hizo de este
suceso el mas importante del comienzo
de la Revolucion: el simbolo del
despotismo.

Los lideres de la milicia ciudadana
retomaron las negociaciones, y el
gobernador de la Bastilla volvio a
ceder, pues claramente queria evitar un
derramamiento de sangre. No obstante, y
pese a las banderas blancas que



ondeaban en ambos lados, hubo disparos
desde la fortaleza. Cuando unos
soldados dispararon sobre los
asediadores, el asunto parecid definirse
finalmente: la Bastilla debia caer. La
clara determinacion de la multitud llevo
al gobernador a hacer un ultimo esfuerzo
al exigir una retirada libre y amenazar
con que, de lo contrario, se prenderia
fuego a si mismo junto con sus hombres
y todas las provisiones de pdlvora de la
fortaleza. Suponiendo que la retirada era
un hecho, los soldados abrieron el
portdn. Entonces la muchedumbre se
abalanzo al interior, desarmo a las
tropas y capturd a los soldados. Despues
buscaron a los reclusos.

Wilhelm von Wolzogen, quien estaba



estudiando arquitectura en Paris en la
¢poca de la Revolucioén, describi6 los
acontecimientos del 14 de julio en su

diario: «Hasta ahora, uno creia que éste

era uno de los fuertes mas resistentes e
impenetrables y que solo podria tomarse
con un bombardeo incesante; su mero
caracter bastaba para corroborar esta
idea. Acostumbrada a no encontrar
nunca resistencia, y con la esperanza de
que quienes estaban dentro tomarian
partido por ella, una tropa de
ciudadanos armados avanzé sin el menor
orden ni concierto. El gobernador de
Launay 1z6 la bandera blanca, pero
también mand6 que los cafiones lanzaran
algunos disparos de plomo molido, que
sin embargo no causaron daflos porque



la gente ya estaba muy cerca y debajo de
los cafiones. En la Bastilla yacian los
invalidos, que dispararon con fusiles
desde las troneras, pero esto tampoco

causO muchos danos».

De modo que si hubo una toma. Pero,
Jcuan heroica, si ocurrio ante una
resistencia cada vez menor y cuando ya
no habia necesidad de recurrir a la
violencia? Los rumores y una turba
armada y desenfrenada fueron los que
determinaron el desarrollo de los
sucesos de la Bastilla, tal como tenderia
a ser el caso durante la Revolucion.
Balance de la accion: la turba
sanguinaria asesino a siete soldados y
linch6 al gobernador de la Bastilla, pese
a su actitud condescendiente.



Sin embargo, la opinion histérica no
se equivoca en cuanto a lo fundamental:
la toma de la Bastilla tuvo un gran valor
simbolico para la fase inicial de la
Revolucion. Y un efecto eficaz: el Rey
transigio, cumplio exigencias de los
insurrectos y acepto a la Asamblea
Nacional como una autoridad que debia
ser tomada en serio.

Después de todo, el testigo
presencial Wilhelm von Wolzogen no se
equivoco en su valoracion de los
hechos, que consigno en su diario ese

mismo dia: «Con seguridad, la toma de

la Bastilla causara revuelo en Europa, y
seré atribuida al honor de los franceses
y vista como una gran muestra de su
coraje. Pero si se sabe que lo hicieron



solo para apoderarse de los cafones,
solo para ejercer violencia, si se sabe
que el plan de liberar a los presos y
destruir el recinto surgid solo después, y
por tanto, no podia estimularlos durante
la toma, entonces el elogio ya no

valdria».



Maria Antonieta

(«Que coman pasteles»?

]Vinguna otra reina de Francia ha sido
tan odiada como Maria Antonieta, hija
de la archiduquesa de Austria Maria
Teresa y esposa del desventurado rey
Luis X VI, ambos ejecutados durante la
Revolucion Francesa en 1793. Nuestro
conocimiento sobre Maria Antonieta
suele limitarse a una frase que parece
expresar en tres palabras cuan
presumida, mimada y apartada de la
realidad se mostraba esta reina, ademas
de ignorante respecto a las necesidades
de su pueblo. Seglin cuentan, ante la



cautelosa advertencia de un cortesano de
que el pueblo no tenia pan debido a las
malas cosechas y los problemas de
abastecimiento, Maria Antonieta habria

contestado: «jPues que coman

pasteles!». En Francia, sobre todo,

generaciones de profesores de historia
ensefaron a sus alumnos que Maria
Antonieta fue una mujer consentida y
frivola que indujo al débil Rey a tomar
decisiones equivocadas con sus
innumerables intrigas.

Incluso antes de la Revolucion, la
situacion de Maria Antonieta en Francia
no era precisamente ficil. Habia llegado
de Viena a la Corte francesa en 1770,
con motivo de la union dinastica entre



Francia y Austria tras siglos de
enemistad, aunque no como primera
Habsburgo que se convertia en reina de
Francia. Hacia apenas un par de décadas
se habia logrado una alianza con
Austria, y el matrimonio del dauphin
francés con la hija de la archiduquesa de
Habsburgo fortaleceria a Francia en la
politica exterior. Pero la joven austriaca
fue recibida con recelo y tuvo mas
dificultades para afirmarse que otras
esposas de reyes franceses, pues habia
quienes consideraban que los beneficios
politicos de la unién eran mucho
mayores para Austria; a fin de cuentas,
el Imperio habia conseguido darle asi un
golpe a su enemigo jurado, Prusia. A
esto se le afiade que la dinastia de los



Habsburgo estaba por encima de la de
los Borbones de Francia, lo cual no
podia ser del agrado de la orgullosa y
arrogante aristocracia francesa.

Aun antes de casarse, la joven pareja
habia caido en una red de intrigas en la
que estaban en juego diversos intereses:
nobles franceses que no podian sacarle
ningin provecho a la union real con una
Habsburgo; diplomaticos austriacos que
espiaban para Maria Teresa y
presentaban sus observaciones de una
forma determinada; cortesanos,
ministros y demas que querian ganar
influencias de cualquier modo y por
cualquier motivo. Las opiniones sobre
Maria Antonieta y Luis quedaron
especialmente marcadas por los



testimonios de estos personajes
intrigantes. Y antes de que Luis asumiera
su reinado, se afiadieron otros asuntos
de politica exterior: puesto que Francia
se sentia aliada con Polonia, la
separacion politica de 1772, de la que
se beneficio Maria Teresa de Austria, no
significd precisamente un alivio para la
situacion de Maria Antonieta en Paris.
Otro elemento que alimento las reservas
fue que, mientras Luis hizo evidente un
estilo de gobierno propio y una
discrecion inusitada como Rey, Maria
Antonieta, como reina, desempolvo la
rigida etiqueta de la Corte de Versalles,
lo que le granjed el rechazo de muchos
personajes con influencia y audiencia,
aun cuando lo que se decia no se



correspondiera en absoluto con los

hechos. «” Autrichienne», como la llamo

despectivamente la Corte primero y
después el pueblo, habia caido
irrevocablemente en el descrédito. No
obstante, desde de la boda, se sintio
como francesa y actué conforme a su
nuevo hogar, y sigui6 la recomendacion
de sumadre de mantenerse al margen de
la politica durante un buen tiempo.
Maria Antonieta era vivaracha y
orgullosa; Luis era formal, aplicado y
cualquier cosa menos carismatico, y
ambos se granjearon enemigos incluso
entre aquellos de quienes dependian.

A esto se afiadio el hecho de que

Maria Antonieta tardé siete afos en
cumplir su supuesta tarea principal de



engendrar herederos; bastante tarde a los
ojos de muchos observadores. Pero la
esterilidad de la joven pareja se explica
facilmente por la educacion mojigata de
ambos; a los inhibidos esposos les costo
acercarse, y el matrimonio solo se
consumo tres afios después de la boda,
para cuando Maria Antonieta tenia
apenas catorce afos.

Ademas, no estaban unicamente las
intrigas de los cortesanos. Incluso el
hermano de Maria Antonieta, José,
archiduque de Austria, se dejo enredar
por los enviados de la Corte que le
decian que Luis era débil, que se dejaba
dominar por su mujer y que, por €so,
tomaba decisiones erroneas y de graves
consecuencias politicas.



Por otra parte, el sentimiento popular
contra la reina empez6 a alimentarse
desde antes de la Revolucion. El primer
panfleto impreso, aparecido en 1773,
aludia a su origen austriaco,
supuestamente desastroso para Francia.
Poco después empez6 una verdadera
campafa de desprestigio que la acusaba
de tener relaciones extraconyugales. A
veces se hablaba de amantes
cambiantes, otras, de su avidez sexual o
de sus presuntas inclinaciones 1ésbicas.
Al heredero se le habria negado su
abolengo porque Luis XVI era
supuestamente impotente. El llamado

«escandalo del collar», con el que Maria

Antonieta no tuvo nada que ver, fue
motivo de mas murmuraciones y



calumnias.

Asimismo, durante la fase
relativamente pacifica de la Revolucion,
cuando la familia real residia en el
Palacio de las Tullerias bajo una
vigilancia estricta, y abrigaba la
esperanza de sobrevivir en una
monarquia constitucional, las sucias
campafias contra la reina continuaron.
Las viejas calumnias se revolvieron en
un solo caldo, y aparecio la nueva
recriminacion de que la reina buscaba
convencer al Rey, quien ya se habia
conformado con un rol puramente
constitucional, de reprimir la
Revolucion. Especialmente pérfida fue
la acusacion delante del tribunal de la
Revolucion en 1793 de que Maria



Antonieta habia mandado a imprimir los
panfletos para generar compasion hacia
si misma.

El objetivo del proceso publico, tras
la ejecucion de su marido, era mostrar la
imagen de una mujer que habia
dominado a su esposo débil, habia
espiado secretamente para su hermano y
habia traicionado a Francia. Al mismo
tiempo se expuso profusamente su
presunta vida licenciosa, hasta el punto
de que se la acus6 absurdamente de
haber cometido incesto con su hijo de
ocho afios. En este juicio, las
afirmaciones reemplazaron a las
evidencias y se hizo caso omiso de la
actitud integra y soberana de la Reina
frente a sus acusadores y de su



convincente refutacion de los cargos.

Esta tendenciosa imagen de la
princesa de los Habsburgo y reina de
Francia perduraria después de la
Revolucion, y su asesinato moral se
prolongaria tras su muerte. Después de
1815, la Restauracion describio a Luis
XVI como un hombre débil que se dejo
dominar por una reina arrogante,
explicacion con la que se disculp6 a la
casa real del fracaso de este Rey.

La Primera Republica vio mas bien
al Rey como culpable, aun cuando
fueron sus dos predecesores quienes
tuvieron una participacion clave en las
causas de la Revolucion. Se citaba con
malicia su breve entrada del 14 de julio
de 1789, cuando cay¢ la Bastilla:



«Nada», habia escrito el ignorante Rey.

Pero era cierto, pues se trataba de su
diario de caza, y ese dia no habia habido
ninguna. El Rey estaba claramente
enterado de lo que sucedia en Paris, e
intentd intervenir por todos los medios.
El dictamen acerca de la reina también
tard6 en cambiar, pues la cita de los
pasteles sigui6 considerandose como
verdadera. Pero no lo es. En realidad
proviene de la época de Luis XIV, y mas
exactamente de su muyjer Maria Teresa,
una Habsburgo espanola. Es mas, Jean-
Jacques Rousseau se referiria a esta
expresion dos décadas antes de la
coronacion de Maria Antonieta.

Hasta la actualidad, Maria Antonieta
y Luis XVI han estado a la merced de las



interpretaciones de bandos opuestos, el
de los monarquicos y el de los
republicanos. Asi que es dificil lograr
una imagen equilibrada, que de todos
modos no seria apetecible. S6lo hace
muy poco ha empezado a hacérsele
justicia a la hija de Maria Teresa que
muri6 en el patibulo del terror
revolucionario bajo Robespierre.



El discurso del Jefe Seattle

(Una audaz falacia ecoldgica?

Dhurante 1a agitacion ecologica de los

afnos ochenta tuvieron gran demanda los
apotegmas indigenas que defendian la
valiosa herencia de la Madre Naturaleza
frente a la fuerza destructora de la
sociedad industrializada. En podsteres,
pegatinas y pancartas, estos dichos
advertian con toda benevolencia y
erudicion de la necesidad de adoptar un
trato responsable para con la naturaleza
y sus recursos porque, de lo contrario, la
humanidad terminaria destruyendo su
propio habitat y poniendo en peligro su
propio futuro.



El discurso del Jefe Seattle se
convirtio en una de las fuentes de
apotegmas mas citados. Su caracter
espiritual se correspondia perfectamente
con el estilo del movimiento
ambientalista, a lo que habia que afiadir
su caracter profético, pues fue
pronunciado en 1854 ante el presidente
Pierce de Estados Unidos. Todo esto,
segln la leyenda del movimiento
ambientalista europeo de finales del
siglo XX.

Washington, el 41° estado federal del
noroeste de los Estados Unidos, se
fundo oficialmente en 1889. Sin
embargo, esas tierras estaban habitadas
probablemente desde hacia once mil
afos por familias indigenas, que



tuvieron que abandonarlas poco a poco
por el impulso expansionista de la
década de 1850. Por ahi habian pasado
ya varios europeos en busca del
legendario pasaje del Noroeste o tras la
lucrativa caza de pieles. En 1805, el
presidente Jefferson habia enviado la
expedicion Lewis Clarke a explorar la
zona, a la que le siguieron colonos y
misioneros. Finalmente, en 1853, cuando
Isaac 1. Stevens, de 35 afios, se convirtid
en gobernador del territorio de
Washington, la situacidn se hizo critica
para los nativos.

Stevens fomento la ocupacion de los
colonos blancos con especial ahinco y
brutalidad, sobre todo porque también
se le habia encomendado la construccion



del ferrocarril, tan importante para el
desarrollo de la region. Y una de las
primeras cosas que hizo fue reunir a los
indigenas y comunicarles que debian
mudarse a las reservas.

Se cerraron entonces siete contratos,
mas o menos forzados, que seguirian
generando conflictos hasta un siglo
después porque las garantias ofrecidas a
los indigenas resultarian ser promesas
vanas.

Entre las familias indigenas de la
costa de Washington, que vivian
principalmente de la pesca, estaban los
Lummi, los Swinomish y los Suquamish,
entre otros. El fundador de la ciudad de
Seattle, un buscador de oro de Illinois,
la llamé asi en honor al jefe Seattle,



quien recibidé amablemente a los blancos
pero tuvo que abandonar sus tierras
inmediatamente, junto con su pueblo,
ante la llegada de los nuevos colonos.
En todo caso, los indigenas de la costa
no opusieron gran resistencia al
desplazamiento impuesto por los
blancos porque sus reservas se
encontraban en tierras de abolengo
nativo; fueron los indigenas del interior
quienes se opusieron al ambicioso
gobernador. Debido a la apacibilidad y
a la escasa resistencia de los indigenas
de la costa, €stos no aparecen casi en la
historiografia, a diferencia de los
Yakima y otras familias que si
declararon la guerra a los blancos.

Sabemos con certeza que el jefe



Seattle de los Suquamish representd a
los indigenas de la costa en las
negociaciones con el gobernador
Stevens y que pronuncié un discurso en
los preliminares de la firma del contrato
de Port Elliott en enero de 1855. Lo
polémico es el contenido de dicho
discurso.

En primer lugar, el discurso no estaba
dirigido al presidente de Estados
Unidos, y tampoco se pronuncio en su
presencia. El jefe hablo con el
gobernador Stevens con motivo de la
firma del contrato que sellaria el futuro
de los indigenas de la costa. También
suele decirse que el jefe Seattle hablo
media hora, pero, la documentacion es
cuestionable.



La primera version del contenido del
discurso proviene de 1887, es decir,
mas de treinta afios después del
acontecimiento. En aquel entonces, un
testigo blanco transcribi6 lo que Seattle
dijo ante el gobernador. De modo que se
trata de una version que debe analizarse
criticamente, pues el jefe habld en su
lengua materna. Es de suponer que el
testigo entendia esa lengua indigena, un
dialecto del salish, pero no podemos
saber cudn auténtica sea su version en
inglés. El hecho de que el transcriptor
conociera personalmente al jefe sugiere
que se trata de una version bastante
auténtica, pero no la convierte
necesariamente en un protocolo
confiable.



En todo caso, por mas cuidado que
debamos tener al valorar la autenticidad
de esta transcripcion, es la fuente mas
importante del contenido del discurso.
En esta version, la mas antigua, no se
habla de peligros ambientales en ningin
momento, y aunque una frase podria

interpretarse en ese sentido —«Cada
pedazo de esta tierra es sagrado para mi

pueblo»—, 1o mas probable es que se

refiriese al hecho de que los muertos
venerados estaban enterrados en esas
tierras y no a la conservacion de un
ambiente intacto. El discurso de Seattle
es mas bien una triste reflexion sobre el
destino de los indigenas de
Norteamérica que tuvieron que ceder



ante el impulso expansionista de los
blancos. También es un llamado al
respeto de los blancos hacia los muertos
indigenas, pues segun sus creencias,
estos volveran a poblar la tierra mucho
después de que sus familias se hayan
extinguido. No obstante, y dado que los
primeros habitantes de Norteamérica no
tuvieron ni la menor oportunidad frente a
los blancos, Seattle no se hizo ilusiones.
Y muri6 en 1866 en la reserva de su
pueblo, no muy lejos de la ciudad que
fue bautizada en su honor.

El transcriptor, que publico el
discurso en el Seattle Sunday en 1887,
antepuso al texto una semblanza del jefe,
al que claramente admiraba mucho.
Seglin ésta, Seattle tenia carisma e



irradiaba autoridad cuando interrumpia
su silencio habitual para tomar la
palabra. Ademas gozaba de gran
prestigio entre los blancos. También es
posible que esta caracterizacion positiva
del jefe noble y digno provenga del
hecho de que muchos habitantes de
Seattle no s6lo no estaban de acuerdo
con su gobernador en lo referente a los
intereses de los indigenas sino que,
ademas, se le oponian con frecuencia.

Esta transcripcion tardia del discurso
del jefe Seattle produjo distintas
reacciones. En los afios sesenta, el
teorico literario William Arrowsmith la
tradyjo a un inglés mas cercano a la
lengua de los indigenas que la version
antigua, marcada por la cultura clésica,



pero sin alterar el contenido.

La version que tanto le gustaba citar
al movimiento ambientalista, en cambio,
es de un origen decididamente dudoso, y
poco se parece a la version del hombre
que estuvo presente durante el discurso
y que conocia tanto al jefe como las
condiciones del contrato.

Esta version mas popular, y
tremendamente viciada, del discurso del
jefe Seattle se dio a conocer con la
pelicula ecologista Home, de 1972, que
en algunos paises incluso llegd a
mostrarse en los colegios. La pelicula
hace una glorificacion romantica del jefe
Seattle como visionario; interpretacion
que resultd muy atractiva para el
movimiento ambientalista porque se



trataba de un supuesto profeta de la
destruccion del mundo en el siglo XX,
aunque esto no fuera previsible en
absoluto para su época en Norteamerica.
A continuacion se cambid también el
presunto origen del discurso, hasta que
finalmente se hablo de otro texto que
provenia de una supuesta carta que
Seattle debid de haberle enviado al
presidente Pierce.

Seglin consta en los documentos,
ninguna de estas palabras atribuidas a
Seattle es auténtica, y la elaboracion
progresiva del material se fue
distanciando cada vez mas de la fuente.
No obstante, esto sirvio para difundir
una interpretacion que no se remite
unicamente a los indigenas, a saber: que



los pueblos primitivos de la tierra
vivian en armonia absoluta con su
entorno natural y que, por ende, su
relacion con la Madre Naturaleza y sus
recursos no estaba corrompida por la
industrializacion, el capitalismo y el
estilo de vida de Occidente.



La guerra civil
estadounidense

(Por la abolicion de la esclavitud?

T anto 1a Declaracion de Independencia

como la guerra civil son, sin duda, los
dos acontecimientos mas importantes de
la historia temprana de Estados Unidos.
Mientras que trece colonias britanicas
se independizaron de la madre patria en
1776 con la Declaracion de
Independencia, la guerra civil (1861-65)
fue la confrontacion entre los estados
del Norte y los del Sur. Pero, ;cual fue
la verdadera razon de esta guerra que se
cobrd mas de seiscientas mil vidas y



desol6 buena parte del sur? ;La libertad
de los esclavos negros, la abolicién de
la esclavitud? Fuese cual fuere el
motivo, la liberacion de cuatro millones
de esclavos fue uno de los resultados
mas importantes de esta guerra y suele
relacionarse con ella. Pero el resultado
y el objetivo de una guerra no siempre
resultan ser exactamente 1o mismo.

En las décadas anteriores a la guerra
civil, la esclavitud era un motivo
constante de conflicto entre el norte y
los estados esclavistas del sur. Desde la
abolicion paulatina de la esclavitud en
el Imperio britdnico sélo habia
esclavos, al menos oficialmente, en
Brasil, Cuba y los estados surefios de
Estados Unidos. Cuanto mas a la



defensiva se ponian estos ultimos en lo
referente a la esclavitud, mas se
aferraban a ella e intentaban justificar

esta «institucion especial», como la

llamaban, de la que dependian
econdmicamente porque su estructura
agricola y sus meétodos de cultivo
requerian de una mano de obra enorme.

Segiin la Constitucion Federal, cada
estado era independiente en lo referente
al tema. De modo que el enfrentamiento
entre norte y sur no radicaba en la
cuestion de si la esclavitud debia
abolirse en general, y por tanto en el sur,
sino mas bien en su expansion hacia las
nuevas adquisiciones territoriales del
oeste. Esto resultaba siendo motivo
constante de conflictos que, a su vez,



resultaban en compromisos que no se
cumplian. Por otra parte, la actitud hacia
la esclavitud en el norte no era
homogenea; alli, los defensores de la
abolicion inmediata y definitiva, junto
con los abolicionistas, eran francamente
una minoria. Lo que la mayoria queria
era garantizar que el sistema de la
esclavitud no se expandiera para, de ese
modo, erradicarla en algin momento. De
modo que la igualdad de derechos de
todos los grupos sociales no estaba ni
cerca de entrar en la agenda.

Sin embargo, el motivo del
distanciamiento entre norte y sur no era
unicamente esta cuestion en particular,
sino, en general, el hecho de que el norte
se desarrollaba muchisimo mas rapido



debido a la industrializacion y a una
mayor inmigracion. Por eso, en el
tradicional sur se favorecio la idea de
que una separacion haria mas justicia al
caracter propio que la existencia dentro
de una Union en la que el norte, de
mayor poblacion y supremacia
econdomica, marcaria el tono; es decir
que el sur queria seguir avanzando por
el camino conocido del cultivo de
algodon y la esclavitud en vez de
orientarse hacia el norte. Pero esto ya no
parecia posible con la eleccion del
adversario de la esclavitud, Abraham
Lincoln, como presidente. A finales de
1860, Carolina del Sur fue el primer
estado en independizarse de la Union.
Poco después le siguieron Mississipi,



Florida, Alabama, Georgia, Louisiana y
Texas, que formaron los Estados
Confederados de América. Otros ocho

«estados esclavistas», mas hacia el

norte, se mantuvieron a la expectativa.
El norte marcho hacia el sur, y se desato
una guerra despiadada.

Al comienzo, el tema clave para el
presidente Lincoln no era la esclavitud
sino la conservacion de la Union. Los
estados renegados no tenian derecho a
independizarse y debian ser recuperados
a la fuerza. Por eso, en el norte se

hablaba de una «guerra de rebelion»

mientras que el sur, que reclamaba el
derecho a la independencia, se vio
abocado a una guerra defensiva. El



término «guerra civil» se acordod sélo en

la posguerra. Sin embargo, segun la
interpretacion del sur, se tratdo de una

«contrarrevolucion anticipada», como la

llamara el historiador estadounidense
James McPherson, pues querian
conservar su sistema esclavista e
independizarse antes de que la Union los
obligara a liberar a los esclavos en una
revolucion. Vista asi, esta
contrarrevolucion fracasé y desato la
revolucion contra la que se dirigia.

En todo caso, la esclavitud siguid
siendo una cuestion central,
especialmente porque en ella se
reflejaban, como en ningun otro tema de
discordia, las opiniones diversas del



norte y el sur. Pero el presidente decidid
pactar para no enfadar a una parte de sus
seguidores, pues la opinion publica del
norte esperaba, ante todo, que el sur

fuera «recuperado» en una guerra breve,

no que los esclavos fueran liberados
como consecuencia. Y aunque condenara
la esclavitud en términos morales,

Lincoln declard: «Mi meta prioritaria en

esta lucha es salvar la Union, no la
abolicion de la esclavitud. Si pudiera
salvar la Union sin liberar a un solo
esclavo, lo haria; si pudiera salvarlay a
la vez liberar a todos los esclavos, 1o
haria, y si pudiera salvarlay a la vez
liberar a unos y a otros no, también lo

haria».



De modo que el motivo decisivo del
norte para declarar la guerra al sur no
fue la esclavitud. No obstante, con el
transcurso de la guerra, la abolicion se
convirtid en objetivo declarado de la
Union. Los abolicionistas radicales
empezaron a ganar influencia a una
velocidad sorprendente, y el futuro de la
nacion parecia acoplarse cada vez mas a
esta cuestion. En 1862, la opinion
publica del norte experiment6 un giro
notable a favor de la abolicion
definitiva, detras del cual, sin embargo,
no estaba tanto el deseo repentino de la
igualdad de todas las clases sociales
como el de la abolicion del sistema
tradicional representado por el sur. Ese
ano, cuando el norte se habia fortalecido



militarmente tras algunas derrotas
iniciales y el decreto no podia ser
interpretado como una debilidad,
Lincoln hizo publica la Emancipation
Proclamation, que liberaba a los
esclavos de los estados insurrectos. Esto
fue lo que hizo de la liberacién de los
esclavos un objetivo declarado de la
guerra, aun cuando en los estados que ya
habian sido conquistados todo seguiria
igual por el momento. La proclamacion
fue muy util tanto militarmente como
para la imagen de la Unién en el
extranjero. Y la victoria definitiva del
norte en 1865 posibilitd finalmente una
enmienda de la Constitucion en favor de
los ciudadanos afroamericanos: la
decimotercera enmienda, que abolio la



esclavitud en todos los estados de
Estados Unidos. La magnitud de esta
transformacion historica quedo
demostrada cuando el Congreso aprobd
la propuesta con los dos tercios de
mayoria requeridos. Los observadores
festejaron y rieron; uno escribi6 en su
diario que desde entonces se sentia
como en un pais nuevo. Entre los que
celebraban habia muchos negros, a los
que hasta hacia poco no se les permitia
entrar en el Parlamento. Pero incluso en
esta hora historica habian conseguido
solo un primer triunfo, aunque
importante, en la lucha por la i1gualdad.
La abolicion de la esclavitud fue, en
efecto, uno de los resultados mas
importantes de la guerra civil



estadounidense, aun cuando en 1861 no
fuera el objetivo bélico de la Unidn; asi
como la conservacion de la esclavitud
tampoco fue el movil de los estados del
Sur.

Los historiadores siguen sin ponerse
de acuerdo sobre las causas que
motivaron la guerra civil; los analisis
son casi infinitos. Incluso el presidente
Abraham Lincoln, que lider6 la guerra
en el bando del Norte, fue cauteloso en
su valoracion de los hechos tras la
victoria: en 1865, declaro en el
Congreso que al comienzo del
enfrentamiento todos tenian claro que la

esclavitud habia sido la causa «de algin

modo». ;|De algin modo? Y aun cuando



los especialistas coincidan en que la
esclavitud fue una de las causas, siguen
debatiéndose sobre cuanto influyo y qué
otras razones intervinieron. ;Acaso no
era una guerra ineludible debido al
distanciamiento entre el norte y el sur? Y
a pesar de que la esclavitud fuera un
factor econdmico incuestionable, ;no
hubo otros factores econdmicos mas
determinantes? Con buenos argumentos,
esta guerra puede clasificarse como una
suerte de lucha decisiva por la
industrializacion y la modernizacion de
Estados Unidos. ;Y cuan importantes
fueron las diferencias culturales y
sociales entre estas dos zonas de
Estados Unidos de aquel entonces? Hay
argumentos en favor de que habia que



desgarrar el pais para poder afrontar el
futuro, por lo que, a pesar de todos los
temores, una guerra civil era tan
ineludible como necesaria. ;O acaso los
politicos irresponsables llevaron al pais
a una guerra que habria podido evitarse?

Al igual que muchos otros procesos
historicos, la guerra civil
estadounidense ofrece abundante
material para el debate de los
especialistas sobre si lo decisivo fue la
moral y los ideales, los intereses
personales de la clase politica o las
cuestiones economicas. En cuanto a la
abolicion de la esclavitud, hasta hace
algunas décadas estaba claro que debia
agradecérsele a Abraham Lincoln. Pero
las opiniones han ido cambiando hasta



llegar a la interpretacion que propone
que los esclavos se habrian liberado por
si mismos, pues fue precisamente su
huida masiva de los amos surefios hacia
la libertad nortefia, asi como la
participacion de casi doscientos mil
soldados negros en la causa de la Union,
lo que obligd al Gobierno de Lincoln a
lidiar con el tema. En todo caso,
independientemente de la distincion sutil
entre motivo y objetivo bélico, entre
resultado y mérito, la guerra civil fue el
prerrequisito para la liberacion de los
esclavos estadounidenses en 1865.



Caucho

(La potencia britanica roba a Brasil?

H acia 1900, el caucho era una materia

prima tan indispensable y solicitada
como el petroleo en la actualidad.
Desde el descubrimiento de la
vulcanizacion, que convierte la savia en
el material estable y multiusos que es el
caucho, se desarrollaron cada vez mas
aplicaciones. Pero fue solo en la década
de 1880, con la invencidn del automoévil
y el neumatico, cuando se dispar6 la
demanda. Nada funcionaba ya sin el
caucho en el mundo industrializado,
hasta tal punto que a principios del siglo
XX el mercado cauchero vivio un auge



como no habia experimentado ninguna
otra materia prima, y sus acciones se
convirtieron en unas de las mas
cotizadas en la bolsa de Londres.
Durante décadas, Brasil fue el
usufructuario principal de esta fiebre,
pues la mayor parte del caucho provenia
de las profundidades de la selva
amazonica, hogar del arbol de caucho
mas importante: el Hevea brasiliensis.
La expresion mas ostentosa de las
inmensas riquezas amasadas por los
llamados barones del caucho es la
ciudad de Manaos, en plena selva, con
su Casa de la Opera, mas lujosa que las
de algunas capitales europeas. El
mercado de neumaticos crecia, el
caucho se encarecia cada vez mas, y el



auge de esta materia prima brasilefia no
parecia tener un fin a la vista.

Sin embargo, en el mercado aparecio
de repente el caucho asiatico, ofrecido
por comerciantes britanicos y
hacendados de las colonias britanicas
del sur de Asia. Este nuevo caucho
inundo el mercado, pues no solo era mas
barato sino mejor que el de la cuenca
amazonica, al que aventajo
inmediatamente. En pocos afios, la
demanda del caucho brasilefio decayo,
la buena racha de los barones llego6 a su
fin y Manaos se sumi6 en un suefio
profundo. El Reino Unido, en cambio,
pasoé a controlar el mercado mundial
durante décadas. Solo después de la
Segunda Guerra Mundial, cuando la



produccidn del caucho sintético ya se
habia industrializado, lleg6 el fin de este
segundo auge cauchero. Aun asi, un
tercio del caucho que se utiliza
actualmente en el mundo sigue
proviniendo de las plantaciones del sur
de Asia, mientras que Suramérica se ha
vuelto casi insignificante como
proveedor de esta materia prima.

Cuando se les habla de la riqueza
cauchera de su patria a los nifios
brasilefios en el colegio, suele
ensefiarseles que los britdnicos privaron
ilegalmente a Brasil de las ganancias
merecidas por la explotacion de un
arbol nativo. Por encargo de la Corona,
un aventurero inglés habria violado la
prohibicion de exportar semillas de



caucho, delito que se castigaba con la
pena de muerte. Esto es lo que se cuenta
en innumerables libros y enciclopedias
serias del mundo entero.

El célebre y abominado aventurero
era un joven llamado Henry Wickham,
quien encontraria fama y dinero en el
extranjero. Este llevaba ya varios afios
infructuosos en el Amazonas cuando, en
1876, se enterd de los planes de cultivar
semillas de caucho en las colonias
britdnicas y se ofrecid como recolector
experto. Para entonces ya otros habian
intentado llevar las preciadas semillas a
Inglaterra, sin éxito, y como el tiempo
apremiaba, aceptaron la oferta de
Wickham, aun cuando diera la impresion
de ser un fanfarron incompetente. Sin



embargo, el joven consiguid recolectar
suficientes capsulas de semillas y
llevarlas intactas hasta Londres antes de
que perdieran su poder germinativo.
Alli, en los Royal Botanical Gardens de
Kew, se cultivaron los vastagos que
posteriormente serian transplantados a
los diversos jardines botanicos de las
colonias.

A Wickham se le recompensé de
conformidad con el contrato, pero como
¢l esperaba mas, public una cronica de
su aventura cauchera para dar a conocer
su papel en el hecho historico. En ella
puso de relieve su participacion y
describid como su habilidad especial le
habia posibilitado sacar las semillas y
llevarlas rapidamente hasta Europa.



Como solia suceder con los libros de
viajeros, éste tampoco fue muy fiel a la
verdad. Estos relatos eran muy
populares, y quien tuviese algo
especialmente emocionante que contar
podia llenar con ello la caja de la
siguiente expedicion. De modo que el
aventurero glorifico su hazana, y a
medida que envejecia, mas la ensalzaba:
solo bajo enormes peligros y jugandose
la vida habia conseguido sacar las
semillas de Brasil. A edad avanzada, y
gracias al monopolio britanico del
caucho y a la prosperidad de este ramo
economico en el sur de Asia, Wickham
recibio un reconocimiento tardio: se le
otorgo el titulo de sir y una renta
vitalicia.



Pero lo cierto es que no habia
ninguna ley que prohibiese la
exportacidon de semillas de caucho desde
el Brasil. De modo que el inglés no tuvo
que hacer grandes esfuerzos
conspirativos para pasar su valiosa
carga por la aduana. Lo que si tuvo que
hacer fue apresurarse para que las
semillas no se pudrieran. Los
brasilefos, por su parte, no podian
imaginar que su arbol mas valioso
pudiera darse en otra parte, mucho
menos en Asia. Por otro lado, los planes
de los britanicos de independizarse del
caprichoso mercado brasilefio para
satisfacer el hambre cauchero de su
industria y convertirse en productores,
no eran ningun secreto. Al finy al cabo,



acababan de hacer 1o mismo con la
quina peruana: para producir quinina
por si mismos y en grandes cantidades
con el objetivo de proteger de la malaria
a sus soldados en la India, habian
transplantado el arbol peruano a Asia.

Sin embargo, los brasilefos
confiaban en que la demanda de su
caucho no acabaria nunca, y decretaron
la ley que los protegia como pais
cauchero cuando ya era demasiado
tarde. Asi, el hombre que habia
posibilitado el cultivo del caucho
asiatico se convirtio en el chivo
expiatorio de un proceso que venia
preparandose desde hacia tiempo y que
habia sido tratado a la ligera. Las
florituras de la cronica de Wickham



cayeron entonces como anillo al dedo
para atribuirle al usufructuario la
responsabilidad por el golpe que habia
privado a Brasil de grandes réditos. De
todos modos, Brasil no habria podido
satisfacer por mucho tiempo la creciente
demanda, pues la fiebre cauchera de la
economia mundial aumentaba cada vez
mas, especialmente por el mercado
automovilistico, que no conocia
fronteras.

El Reino Unido, por su parte, se hizo
con el negocio colosal del material
elastico solo gracias a la tenacidad de
un punado de hombres, pues la idea no
habia despertado practicamente ningiin
interés en el Gobierno, y se necesitaron
varias décadas de esfuerzo de esos



hombres con vision de futuro, que
lucharon contra todos los obstaculos y
reveses para aclimatar el cultivo en el
sur de Asia, para que el caucho pudiera
conquistar el mercado en el momento
indicado. El caucho se sigue cultivando
en plantaciones de Malasia y otros
paises del sur de Asia, e incluso pueden
admirarse algunos arboles vetustos de
las semillas que Henry Wickham llevo
del Amazonas a Inglaterra en 1876.



La muerte de Tchaikovsky

(Suicidio o colera?

N uestra sociedad mediatica no es la

unica aficionada a los rumores sobre la
vida y la muerte de los famosos, y
cuando se presentan incongruencias en
las condiciones de una muerte repentina,
las especulaciones siempre han
resultado ser especialmente persistentes.

Una celebridad con tal destino es el
compositor ruso Piotr Tchaikovsky,
quien murid en 1893 en San Petersburgo.
Ya durante su breve enfermedad, el
interés publico era tan grande que los
médicos fijaban en la puerta de su
residencia, varias veces al dia, un



boletin donde informaban de su estado
tras contraer el colera.

En 1893, Tchaikovsky estaba en la
cima de su gloria. Se le rendian
homenajes por todo el mundo, su misica
se tocaba en todas partes y ¢l habia
terminado su obra mas importante, su

sexta sinfonia, Patética. «<Estoy muy
orgulloso de esta sinfonia y creo que es
mi mejor composicidon», escribid con
gran satisfaccion. Pero pocos dias
después de su estreno en San
Petersburgo, Tchaikovsky murio
sorpresivamente. El hecho de que el
ultimo pasaje de su Patética fuera una
especie de réquiem adquirid entonces un
tono lagubre y profético, y muy pronto



empezaron a circular rumores sobre el
trasfondo de esta muerte inesperada,
musical y de alglin modo anunciada.

La familia, los médicos y los amigos
anunciaron inmediatamente que el
maestro habia muerto de colera,
enfermedad que de hecho afectaba a la
ciudad desde hacia un buen tiempo.
Pero, ;por qué se esforzaron tanto en
justificar esta causa? El publico se
entero, por diversas versiones, de que
Tchaikovsky habia bebido por descuido
un vaso de agua contaminada. Tras su
fallecimiento, los dos médicos dieron
testimonio, por escrito, de sus intentos
de salvarlo y su hermano, Modest, se
esforzd por desvirtuar cualquier duda
sobre la causa de su defuncion. Pero



(como habia podido infectarse, si todo
el mundo sabia que el agua sin hervir
podia causar la muerte? Después de
todo, Tchaikovsky pertenecia a la clase
alta que, a diferencia de los pobres,
podia seguir facilmente las precauciones
higiénicas necesarias para prevenir la
enfermedad. ;Coémo era posible que un
restaurante exclusivo le hubiera servido
un vaso de agua sospechosa? Por otra
parte, jacaso no habian disminuido
enormemente el riesgo de contagio y el
numero de infectados desde que la
epidemia alcanzara su cuota maxima en
el verano? Los escépticos hicieron
pensar ademas en que el compositor
tenia un caracter muy sensible y
tendencias depresivas. Al finy al cabo,



habia intentado suicidarse hacia quince
anos tras el fracaso catastrofico de un
matrimonio.

Después del entierro se dieron a
conocer otros detalles que alimentaron
los rumores acerca de que Tchaikovsky
no habia muerto de colera. Desde su
regreso a San Petersburgo, poco antes
del estreno de la Patética, el compositor
habia vivido donde su hermano Modest,
con quien tenia una relacion muy
estrecha. Pero ni éste ni su circulo de
amigos, ni los médicos consultados,
habian seguido las precauciones mas
sencillas que debian seguirse en caso de
infeccion. Ni se habia advertido a los
visitantes del riesgo de contagio ni se
habia manejado la ropa altamente



infecciosa con los cuidados
recomendados. Asimismo, después del
fallecimiento, se habia hecho caso
omiso de las medidas higiénicas
minimas: los restos mortales debian
haberse sacado de la residencia
inmediatamente en un ataud cerrado; sin
embargo, quienes asistieron al funeral
pudieron despedirse del maestro, que
fue fotografiado en un ataud abierto.

Para una parte del publico, el caso
estaba claro: Tchaikovsky no habia
muerto de colera, se habia suicidado.
Pero el asunto quedo sin aclararse, pues
ambos bandos insistian en sus
respectivas versiones. Por un lado, la
aseveracion de los parientes y los
médicos; por otro, la obstinacion de los



criticos en destacar las numerosas
incongruencias. No obstante, ;las
objeciones no eran realmente sutilezas
comprensibles pero irrelevantes ante la
sorpresiva muerte de un compositor
famoso y en pleno cénit de su creacion?
O acaso la familia queria evitar el
escandalo de un suicidio y garantizar
que se le diera sepultura eclesiastica?
Décadas despu€s, un miembro del
circulo de amigos de Tchaikovsky
explicaria que habian sido dos myjeres
frustradas quienes habian desatado el
rumor sobre el suicidio; una venganza
poOstuma porque el compositor no habia
aceptado su propuesta de matrimonio.

A finales de los setenta, una
musicologa que habia emigrado de la



Union Soviética publico un articulo
sobre las causas de la muerte de
Tchaikovsky. El texto, que aparecid en
una distinguida revista britanica,
retomaba la famosa sospecha sobre la
version del cdlera y revelaba una
explicacion que le habia sido
confirmada por insiders: en 1933, poco
antes de morir, uno de los médicos de
Tchaikovsky le habia contado al esposo
de la musicologa que el compositor se
habia suicidado. Otra fuente le habia
proporcionado casualmente la
explicacion de este hecho: Tchaikovsky
habia sido extorsionado por unos
antiguos compaferos de la Escuela de
Jurisprudencia de San Petersburgo,
quienes sentian que su instituto se veria



deshonrado si las inclinaciones
homosexuales del compositor se hacian
publicas. Al parecer habia una carta
dirigida al zar Alejandro III en la que se
lo acusaba de haber tenido un affaire
con un joven. Entonces se habia reunido
un tribunal de honor que lo habia
sentenciado a cometer suicidio. Y €l se
habia envenenado, protegiendo asi a su
familia, su honor y su escuela de la
verglienza de que su homosexualidad se
hiciera publica. Solo cuando ya no habia
salvacion, le habia contado toda la
verdad a su hermano Modest. Sin
embargo, la autora del articulo,
Alexandra Orlova, lleg6 indirectamente
a este descubrimiento, pues ni habia
hablado con los implicados directos en



el asunto ni tenia pruebas de segunda o
tercera mano de la veracidad de sus
testimonios. Aun asi, su explicacion se
dio por aceptada en algunas partes del
mundo de la musica y se introdujo en
biografias y enciclopedias que se tienen
por serias.

Esta explicacion de la muerte
repentina de Tchaikovsky suena bastante
posible; al finy al cabo, la
homosexualidad era perseguida
legalmente en la Rusia de aquel
entonces. ;De modo que el compositor
fue victima de su inclinacion y de una
moral represiva? ;Su tendencia
depresiva terminé siendo
desencadenada por la vida desdichada
del homosexual que sufria por su



inclinacion pero no podia cambiar nada
ni esperar un poco de tolerancia?
(Acaso queria escapar del amenazante
exilio poniendo fin a su vida?

/O acaso una exiliada rusa queria
triunfar en la Europa occidental con una
hipotesis vaga? Sea cual sea la
respuesta, hay que considerar con
atencion la critica a la tesis del suicidio.
En la Union Soviética, sobre todo,
donde la causa de la muerte de
Tchaikovsky era tabu, la imagen del
compositor no debia deslucirse con

detalles «sucios», ya fuera el suicidio o

la inclinacion homosexual. Por esta
razon, la homosexualidad de
Tchaikovsky sigue siendo polémica, aun
cuando su biografia y sus cartas no dejen



casi lugar a dudas. ;Sera que entonces el
rechazo de la tesis del suicidio tiene un
motivo pseudomoral? Por otra parte, los
defensores de esta tesis defienden el
asunto de la homosexualidad puesto que
un homosexual en la Rusia de finales del

XIX con ese destino «tragico» no habria
podido disfrutar una vida feliz.

De todos modos, la delicada cuestion
tiene un gran valor sensacionalista: un
compositor homosexual de biografia
deslumbrante y tendencias depresivas,
un tribunal del honor compuesto por
compafieros encolerizados, una sinfonia
grandiosa como mensaje de despedida
bien disimulado, colera y veneno. A lo
que se afnade el temor por el prestigio de
un compositor venerado como héroe



nacional del Imperio del zar y
postumamente custodiado por el
comunismo y, por ultimo, la verdad en
boca de una rusa exiliada que ha
franqueado el Telon de Acero y cuyos
testigos estan todos muertos... he aqui
material suficiente para un bodrio
pseudohistérico hollywoodense.

Para el centenario de la muerte del
compositor se realizaron nuevas
investigaciones que negaron la tesis del
suicidio. Estas desenmascararon con
precision extrema de qué forma y con
qué métodos sucios se habia hecho
presentable dicha hipotesis, dando casi
la impresion de que, a partir de viejos
rumores y opiniones, y con mucha
energia, se habia ensamblado todo un



mosaico que explicaba el supuesto
suicidio sin presentar pruebas de peso.

En Rusia, como en otros paises, las
relaciones homosexuales estaban
prohibidas legalmente y mal vistas
socialmente. Sin embargo, y como en
otras partes, la aristocracia y los artistas
no eran juzgados igual que los demas y
ese tipo de inclinaciones se les
disculpaban. Tchaikovsky, por tanto, no
tenia por qué temer la persecucion de la
justicia y mucho menos el destierro.
También es discutible el que una carta al
zar lo hubiese puesto en aprietos, puesto
que el zar, quien habia disimulado
varias veces ese tipo de affaires, mas
bien lo habria encubierto. Pero incluso
si el asunto se hubiera hecho publico, la



indignacion publica se habria contenido.
Por otra parte, sus testimonios
personales no demuestran que haya
padecido de manera insoportable por su
homosexualidad al final de su vida. De
modo que no solo resulta cuestionable
que Tchaikovsky hubiera temido que
unos antiguos compaieros pudieran
condenarlo al ostracismo, sino que, en
caso de escandalo, habria podido irse al
extranjero sin problemas. Su estatus de
compositor influyente y famoso se lo
habria posibilitado ficilmente, y a la
opinidn publica de Paris poco le habrian
importado sus preferencias sexuales.
Asimismo, las objeciones a la tesis
de la muerte por colera pueden refutarse
sin problemas. Por un lado, los médicos



de Tchaikovsky tenian una educacién
excelente y estdn absueltos de cualquier
inculpacion. Por otro, aun cuando el
coOlera hubiera disminuido en ese
momento en San Petersburgo, todavia
existia riesgo de contagio, y no todos los
restaurantes seguian la instruccion de
servir unicamente agua hervida.
Asimismo, el supuesto trato descuidado
ante el peligro de contagio durante la
enfermedad y tras la muerte del
compositor puede explicarse: segin el
conocimiento médico de entonces, los
doctores de Tchaikovsky no tenian por
que temer que éste representara un gran
peligro de contagio; y en aquella época
los rusos acomodados so6lo iban al
hospital en caso extremo. Por ultimo, lo



que supuestamente dijera uno de los
médicos en su vejez es cierto:
Tchaikovsky se enveneno, con el agente
del colera.

En cuanto a la amenaza de
ostracismo, tanto el caracter
conspirativo como el relato
excesivamente dudoso de la imposicion
extrema de un tribunal del honor 1laman,
por lo menos, la atencion. Pero esta
teoria parece ser una simple historia
escandalosa urdida con los rumores mas
diversos y sin la menor prueba solida.
Los presuntos testimonios se revelan
répidamente como afirmaciones
inverosimiles de segunda o tercera
mano. No obstante, la tesis sobre el
suicidio del compositor homosexual,



genial pero desdichado, seguira
perdurando, pues los escandalos
siempre gustan. El hecho de que haya
encontrado defensores en el mundo de la
musica, a pesar de su falta de solidez,

tiene que ver con que la «escandalosa

muerte de Tchaikovsky» sigue
produciendo dinero.

Ante un tribunal ordinario y frente a
la acusacion de suicidio, el compositor
quedaria absuelto por una clara ausencia
de pruebas, asi como por los
historiadores meticulosos. De todos

modos, el «caso Tchaikovsky» sélo

podria confirmarse con certeza con la
exhumacidn y la autopsia de sus restos
mortales.



El naufragio del Titanic

Un choque contra un iceberg a causa de
la ambicion?

A mediados de abril de 1912, la noticia

de una tragedia naval estremeci¢ al
mundo. El naufragio del Titanic enla
noche del 14 al 15 de abril se convirtio
en el accidente mas famoso de la
historia de la navegacion y en el tema de
numerosos largometrajes, documentales
y exposiciones. El hundimiento de este
barco sigue siendo visto como presagio
del fin de una época que efectivamente
termind dos afios después, con el
estallido de la Primera Guerra Mundial.
Esos afios previos a la guerra estuvieron



marcados por una glorificacion de la
técnica que hizo de este accidente uno
especialmente tragico, pues entonces
reinaba la sensacion de que el progreso
técnico no conocia fronteras, y el
Titanic se presentd como su simbolo
incluso antes de su botadura. La prensa
anunciaba con entusiasmo que era
practicamente imposible que el
trasatlantico de lujo se hundiera porque,
en caso de necesidad, sus dieciséis
secciones estancas lo impedirian. Lo
que en el pasado habia sido la perdicion
de otros barcos no representaria ningiin
riesgo para el Titanic. Por tanto, para el
mundo entero fue una conmocion que
este barco, que habia zarpado con tanta
pompa y tras una masiva campafa



publicitaria, se hundiera en el Atlantico
Norte durante su viaje inaugural y se
cobrara la vida de mas de dos tercios de
sus pasajeros.

La White Star Line presentaba con
orgullo su nueva nave para el transporte
hacia Norteamérica al enviar el barco
mas grande del mundo en su viaje
inaugural desde Southampton hasta
Nueva York. Para aquella época, el
inmenso hotel flotante era el epitome del
lyjo y el refinamiento técnico; la
representacion mas impresionante de su
esplendor es la pelicula, ganadora del
Oscar, Titanic, de James Cameron
(1997), para la cual se reconstruyo su
interior con la mayor fidelidad. Pero el
orgulloso Titanic se hundio a solo



cuatro dias de haber zarpado de
Inglaterra, como consecuencia de la
colision con un iceberg en el Atlantico
Norte. La causa no fue una grieta de casi
cien metros, como se creyo durante
mucho tiempo, sino seis agujeros
pequeiios pero suficientemente grandes
como para dejar que en el barco se
filtraran cuatrocientas toneladas de agua
por minuto. En aquel entonces, el acero
era de una calidad muy inferior a la
actual, y el iceberg le habia dado
fatidicamente al Titanic en su parte mas
deébil. 1.504 de los 2.208 pasajeros se
ahogaron o se helaron en las aguas
glaciales, mientras que el barco se fue a
pique a menos de tres horas del choque.
La causa de tal cantidad de victimas fue,



sobre todo, el reducido nimero de botes
salvavidas. Para poder salvar a los
2.400 pasajeros y 700 tripulantes, en una
ocupacion total del barco, se habria
necesitado el triple de botes, y aunque
su niumero se habia reducido por
motivos estéticos, entre otros, el
insuficiente equipamiento de veinte
botes respondia a la reglamentacion
legal.

En las décadas siguientes, numerosos
buzos intentaron llegar a los restos del
Titanic, a 3.821 metros de profundidad,
en busca de los tesoros supuestamente
guardados en la camara acorazada del
lyjoso trasatlantico. En 1985, cuando
Robert D. Ballard y su equipo
encontraron finalmente los restos del



naufragio y los exploraron
minuciosamente a lo largo de un afio, se
obtuvieron unas fotos espectaculares
pero ningun hallazgo excepcional.

La causa de este tragico accidente ha
sido motivo constante de especulaciones
y calumnias e incluso de abstrusas
teorias conspirativas. Segiin una leyenda
muy popular, una de las causas fue que
el Titanic, por orden del ambicioso
naviero, debia hacerse con la Banda
Azul para superar al Mauretania, de la
Cunard Line, que entonces ostentaba el
récord del mas rapido del mundo. Sin
embargo, el Titanic no habia sido
construido como el barco mas rapido
sino como el mas grande y lyjoso. La
decoracion y la seguridad se



antepusieron a la velocidad; por tanto,
no pretendia disputarle el récord al
Mauretania. Este tiltimo, muchisimo
mas potente y mas pequetio que el
Titanic, pudo defender su titulo durante
mas de veinte afios, pues atravesaba el
Atlantico en cuatro dias y medio,
mientras que el 7itanic habria
necesitado mas de cinco.

Por esta misma razon, el 7itanic no
tomd la ruta mas rapida sino que escogid
una mas al sur, supuestamente mas
segura, para reducir el riesgo de choque
contra un iceberg. Riesgo que se habia
incrementado ese afo, y los capitanes 1o
sabian. Ademads recibieron numerosas
advertencias de otros barcos durante el
trayecto, pero los telegrafistas estaban



tan ocupados con el envio de los
mensajes privados de los pasajeros que
los radiogramas importantes sobre la
cercania de icebergs no llegaron nunca a
los capitanes.

Poco después del accidente, los
folletinistas apasionados convirtieron la
pretendida sed de velocidad en la causa
que hizo que los responsables de la
travesia se olvidaran de cualquier
precaucion. Bernhard Kellermann utilizo
este motivo en sunovela Das blaue
Band [La Banda Azul] sobre el
hundimiento del Cosmos; pero el que
mas avivo la leyenda del fatidico afan
de velocidad fue el largometraje aleman
Titanic, de 1943. Esta pelicula, en la
que una White Star Line en bancarrota



ansiaba hacerse con el titulo del barco
mas rapido, propago esta explicacion
ahistorica del hundimiento del Titanic.
No obstante, la velocidad si fue
corresponsable del naufragio, pues aun
sin la presion del récord, el
transatlantico avanzaba demasiado
rapido por una zona que albergaba
muchos peligros debido a los numerosos
icebergs. Por eso, cuando divisaron el
iceberg ya era demasiado tarde para
evitar el choque fatidico. En todo caso,
las investigaciones no han podido
comprobar ni refutar la leyenda de que
el delegado de 1a White Star Line,
Joseph Bruce Ismay, quien iba a bordo,
forzo al capitan a avanzar mas rapido de
lo recomendado para poner el barco a



prueba para fines publicitarios.

De todos modos, el estruendoso
accidente consiguio que la navegacion
internacional estableciera nuevas
medidas de seguridad. Poco después
tuvo lugar el primer congreso de
seguridad maritima sobre las
precauciones adecuadas. A partir de ese
momento, todos los barcos debian contar
con suficientes botes salvavidas para, en
caso de necesidad, poder llevar a bordo
a todas las personas. Asimismo, los
cuartos del telégrafo debian estar
ocupados dia y noche. La razon fue el
hecho de que el barco mas cercano en el
momento del accidente, el Californian,
no acudi6 en socorro del 7itanic porque
sus telegrafistas habian concluido su



jornada hacia un buen rato. Sin embargo,
las nuevas medidas de seguridad no han
podido impedir que las tragedias
navales sigan cobrandose vidas
humanas, con indices de victimas que de
vez en cuando superan con creces los
del Titanic.



La masacre armenia

(Traslado o genocidio?

Enia primavera de 1915, en plena

guerra mundial, diplomaticos alemanes
anunciaron desde el aliado Imperio
otomano, de donde surgio la actual
Turquia, que la poblacion armenia
estaba siendo expulsada de la Anatolia
oriental. Los territorios se habian
convertido, supuestamente, en zona de
guerra y la poblacion, en un riesgo de
seguridad. Los armenios, establecidos
alli desde hacia siglos, fueron

«trasladados» a los territorios desérticos
e inhospitos de Siria y del Irak actual.



Un milloén y medio de armenios
perderian la vida en estos traslados y en
las persecuciones de los afios siguientes.

Durante anos, la suerte de los
armenios paso casi desapercibida en
Occidente. A principios de 1921,
Alemania volvio a enterarse de los
acontecimientos con el asesinato, no
muy lejos de la estacion berlinesa
Zoologischer Garten, del antiguo gran
visir y ministro del Interior del Imperio
otomano —y criminal de guerra buscado
por los aliados—, Talat Pascha, exiliado
en Berlin. El asesino era un estudiante
armenio de veinticinco afios, quien veia
en su victima al responsable principal
del crimen contra su pueblo y, por tanto,
al verdadero asesino. Sin embargo,



después del juicio, en el que el joven
armenio resulto absuelto
sorprendentemente, la atencion volvid a
apartarse del drama que habia
acontecido lejos del foco del interés
internacional durante la Primera Guerra
Mundial.

No sin razon, hasta hace pocos anos,
los armenios sintieron que su trauma
colectivo no era tomado en serio. Aun
cuando la Primera Guerra Mundial y los
procesos internos de Europa hubieran
acaparado la atencion, tras la Segunda
Guerra Mundial, y pese al genocidio de
los judios por los alemanes, los
historiadores seguian desatendiendo el
crimen contra el pueblo armenio. Una de
las razones principales de esta actitud



fue la situacion periférica del Imperio
otomano y su historia especifica, que no
estaba en los primeros puestos de la
lista de temas urgentes de investigacion.
Y tampoco resulté de mucha utilidad el
que la ganadora del premio Nobel de la
Paz, Elie Wiesel, calificara estos

crimenes como «el Holocausto antes del

Holocausto». A esto se aniadio la

deferencia para con Turquia y, sobre
todo, sus militares, quienes vetaron
como intromision indeseada cualquier
apreciacion externa sobre este capitulo
de su historia. Ademas, al formar parte
de la esfera de influencia soviética,
Armenia habia desparecido casi por
completo del campo visual de



Occidente.

Cuando la suerte de los armenios
penetrd finalmente en la conciencia
europea, se convirtid incluso en tema
clave de la politica diaria que sigue
impregnando las relaciones de Turquia
con Armenia, ahora independiente, y con
el mundo occidental, especialmente la
Union Europea. El tema de 1a masacre
armenia suele provocar discusiones
acaloradas, y los acontecimientos de
1915 eran un absoluto tabll en Turquia
hasta hace poco. Aun hoy en dia se cita
a los intelectuales ante los tribunales
turcos cuando califican de genocidio los

«traslados» de la poblacidn armenia, y

la diplomacia turca reacciona con
irritacion ante el manejo del tema como



asesinato masivo en los medios y libros
de texto occidentales. Hace poco,
algunos parlamentos de la Union
Europea se han ocupado de estos
sucesos, acaecidos hace casi un siglo:
en junio de 2005, el Parlamento aleman
aprob6 una resolucion conmemorativa
de los armenios; en octubre de 2006, el
Parlamento francés decidi6 sancionar la
negacion de la masacre. Francia, sobre
todo, tiene una gran cantidad de
inmigrantes armenios, el mas famoso de
ellos es el chansonnier Charles
Aznavour, cuyos padres consiguieron
huir a Paris antes del exterminio. La
oficialidad turca ha interpretado como
una afrenta tales decisiones
parlamentarias, asi como la distincion



del escritor turco Orhan Pamuk con el
Nobel de Literatura en 2006, pues éste
ha criticado a su pais constantemente
por su actitud hacia los crimenes contra
los armenios. En Turquia, la discusion
oscila entre la continuacion de la
represiony el deseo de aclaracion.

Puede que ya no les sirva de mucho a
los centenares de miles de victimas y a
sus parientes, pero la pregunta sobre
como debe clasificarse historicamente la
politica de la Turquia de entonces sigue
siendo importante. jFue acaso un
traslado escandalosamente inhumano
que, debido a las circunstancias y a la
ignorancia del Estado, termin6
convirtiéndose en una tragedia para los
ciudadanos armenios? ;O fue un



genocidio planeado, con el que el
Imperio otomano pretendia acabar, en
nombre del nacionalismo turco, con un
grupo social poco estimado?

La opinidn publica europea se entero
por primera vez de los pogromos contra
los armenios en 1894. Luego, durante la
Primera Guerra Mundial, las
persecuciones aumentaron. Segun la
justificacion de las autoridades, habia

que «trasladar» a los armenios para

prevenir un levantamiento, lo que en un
alto nimero de casos significaria la
muerte. Previamente se habia azuzado a
la poblacion contra sus conciudadanos
armenios con toda clase de propaganda
y rumores, lo cual resultaba necesario
para los instigadores dado que los



grupos musulmanes y cristianos de
Anatolia se entendian muy bien. Las
autoridades imputaron a los armenios el
delito de simpatizar con Rusia, surival
bélico, y obtuvieron las confesiones
deseadas acerca de los planes de
levantamiento o de alta traicidon bajo
tortura. Todo esto ha sido ampliamente
comunicado y documentado por
diplomaticos extranjeros y
colaboradores de servicios secretos de
diversa indole, al igual que por paises
aliados con el Imperio otomano, como
Alemania.

En mayo de 1915 se produyjo la
mayor ola de deportacion. Durante la
operacion, dignatarios turcos, como el
posteriormente asesinado Talat Pascha,



expresaron, frente a representantes de
los paises aliados, que acabarian con la
poblacion armenia del Imperio otomano.
Desprovistos de medios de subsistencia,
los habitantes tuvieron que abandonar
Sus casas para asentarse en territorios
inhdspitos. De ahi en adelante, los
armenios —sin distincion alguna, desde
bebés hasta ancianos— fueron
expulsados de Anatolia y deportados
hacia el sur. Las deportaciones se
efectuaron a pie y en vagones para el
transporte de ganado. Aparte de las
condiciones inhumanas, en el transcurso
del destierro se cometieron nuevas
masacres. Durante semanas podian verse
cadaveres flotando sobre el Eufrates en
direccion al mar; con frecuencia se



trataba de parejas abrazadas, pues las
victimas habian sido arrojadas vivas al
agua. No se sabe con certeza cudntos
armenios no sobrevivieron al destierro;
los calculos oscilan entre unos
centenares de miles hasta un millon y
medio, con una poblacidn armenia de
1,8 millones en 1914 en el Imperio
otomano. Actualmente, unos sesenta mil
armenios viven en Turquia, la mayoria
de ellos en Estambul.

Entonces, ;fue un genocidio, o no? La
pregunta sigue siendo polémica, aun
cuando la mayoria de las
investigaciones parten del propdsito de
exterminio y estiman en un millén y
medio el nimero de victimas. Sin
embargo, no es posible demostrar una



resolucion univoca, como en el caso del
genocidio de los judios europeos por
parte de los alemanes, que demuestre
claramente esa intencion.

Algunos historiadores, en la linea de
la interpretacion de la oficialidad turca,
insisten en clasificar los
acontecimientos como lamentables,
tragicos o imperdonables, pero rechazan

el término «genocidio» precisamente por

la ausencia de una decision que
compruebe el delito tal y como lo define
el derecho internacional. La incapacidad
de las autoridades turcas para efectuar
un traslado sensato, asi como la marcada
reticencia a proteger a los
conciudadanos armenios de las
consecuencias dramaticas, serian las



responsables de las numerosas victimas.

La mayoria de los historiadores, en
cambio, remiten a las evidencias, de las
que se infiere claramente que la muerte
del mayor niimero de armenios en los
traslados fue tolerada, cuando no
pensada de antemano. Y utilizan toda
una gama de términos que van desde

«traslado» hasta «pogromos» y desde

«masacre» hasta «genocidio».

Desde el punto de vista juridico, el
gobierno turco se mueve en terreno
seguro al negar el genocidio a pesar de
la magnitud de la tragedia, pues la
declaracién del genocidio como delito
internacional es de 1948, varias décadas
después de los sucesos en Anatolia.



Pero, ;jacaso le hace justicia al tema este
aspecto legal? A pesar de las extensas
investigaciones, no hay una respuesta
universalmente aceptada a la pregunta
por el genocidio. A lo mejor porque una
aclaracion daria lo mismo, tanto para
los armenios como para Turquia.



La maldicion de
Tutankamon

(Arqueologos que mueren como
moscas”?

F ue toda una sensacion: el 30 de

noviembre de 1922, los estupefactos
lectores del Times se enteraron de que,
hacia pocos dias, el arquedlogo Howard
Carter y su patrocinador lord Carnarvon
habian encontrado, tras anos de
busqueda en el Valle de los Reyes, la
tumba del joven faradn egipcio
Tutankamon. El acontecimiento
arqueoldgico se convirtio enseguida en
la gran novedad del momento —a partir



del cual cualquier cosa que tuviera que
ver con el Antiguo Egipto estaba
absolutamente de moda—, y lo siguio
siendo durante un buen tiempo. Esto
radico, primero, en el caracter
espectacular del hallazgo, pues la tumba
se habia mantenido intacta y albergaba
tesoros insospechados. La esplendorosa
mascara de oro y lapislazuli de la
momia de Tutankamon se convirtio en el
objeto arqueologico mas famoso de la
historia junto al busto de Nefertiti. Pero
a la gloria del faraén, que muri6 muy
joven, contribuy6 el hecho de que,
inmediatamente después del hallazgo de
la tumba, se produjeron unas muertes
misteriosas que, ademas, quedaron
eclipsadas por circunstancias



inquietantes.

Al gran hallazgo le precedieron unos
largos afios infructuosos. En 1907, tras
los primeros afios de formacién en
Egipto, Howard Carter (1874-1939), un
apasionado arque6logo de humildes
recursos, conocio a Lord Carnarvon
(1866-1923), un adinerado coleccionista
y viajero que habia empezado a
interesarse por Egipto un par de afios
antes y se habia aficionado a la
arqueologia. Entonces los dos hombres
dispares empezaron a trabajar juntos:
Carter como excavador incansable,
Carnarvon como socio capitalista. Hasta
que, finalmente, se concreto la
busqueda: la tumba de Tutankamon,
quien habia ocupado el trono alrededor



de 1333 a.C., cuando aun era un nifio, y
habia muerto entre los dieciocho y los
veinte afnos. Tutankamon, presunto hijo
de Akenaton y faraon de la dinastia
XVIII, muri6 sin dejar descendencia vy,
debido a los regentes que administraban
los asuntos de gobierno, sin oportunidad
de que sus actos pasaran a la
posterioridad. De esto se encargaria el
descubrimiento de su tumba, cuyas
camaras contenian 5.000 piezas en total.
Posteriormente, Howard Carter
advertiria que la muerte y el entierro del
faradn egipcio constituyeron el
acontecimiento mas importante de su
corta vida. La tumba no habia sido
abierta en tres mil afios, y el clima
calido y seco de Egipto habia



conservado magnificamente sus tesoros.
Se dice que unos ladrones entraron en
ella poco después de la selladura de las
camaras, pero, por lo visto, fueron
atrapados. Y la tumba volvio a ser
sellada... y asi permaneceria durante
mas de tres milenios.

En 1922, al abrirla, Howard Carter
recibid una rafaga de aire caliente, y su
vela titilo. El panorama espectral del
interior de la cadmara lo cautivé de tal
modo que se qued6 inmovil,
admirandolo todo en silencio. Detras de
¢l, Lord Carnarvon se impaciento y

preguntd: «;Puede ver algo?». Segin
declaro después Carter, s6lo pudo decir

atropelladamente: «Si, cosas



maravillosas».

Sin embargo, Lord Carnarvon
fallecio repentinamente poco después
del descubrimiento. Al mismo tiempo
hubo un apagén en todo el Cairo, y el
fiel perro de Carnarvon muri6 en su
residencia inglesa. En el siguiente mes
de febrero, cuando finalmente pudieron
abrir el sarcofago del faraon, murié un
profesor canadiense que acababa de
visitar la tumba. Fue en ese momento,
mas o menos, cuando empezaron a
circular los rumores sobre una
maldicion que hacia que los sacrilegos
murieran uno tras otro por haber
interrumpido el reposo eterno del
faradn. Y asi se fueron atribuyendo mas
y mas muertes a la maldicion, que no



afectaba inicamente a quienes visitaban
la tumba o tenian algo que ver con la
momia o con las piezas de las cadmaras,
sino también a otros que, por ejemplo,
se expresaban despectivamente sobre la
maldicion o estaban relacionados o
emparentados con los implicados. Con
el transcurso del tiempo, el grupo de las
victimas malditas aument6 a varias
decenas.

Desde entonces, cada vez que hay
muertes relativamente repentinas que
puedan relacionarse de algiin modo con
el descubrimiento de una tumba, reviven
las leyendas sobre los faraones egipcios
que se protegian de los invasores con
sus maldiciones. Pero aunque éstas
forman parte de la tradicion egipcia, han



de entenderse mas como una proteccion
del descanso eterno que como una
verdadera amenaza, lo cual no se
diferencia mucho de nuestros
camposantos o de la veneracion de los
muertos en otras culturas. La funcion de
estas maldiciones era, sobre todo,
espantar a los ladrones potenciales, que
eran un verdadero problema en el
Antiguo Egipto, pues la riqueza de las
tumbas no era una tentacion
despreciable para los criminales, como
lo demuestra la cantidad de tumbas
saqueadas y descubiertas por
arqueologos desilusionados.

Supuestamente, entre las miles de
piezas de la tumba de Tutankamon habia
también una tabla de arcilla que



amenazaba de muerte a todo aquel que
perturbara el descanso sepulcral del
faradn. Sin embargo, los historiadores
consideraron esto como sospechoso
porque, ademas de ser algo totalmente
atipico, no se encontr6 ni el menor
rastro de dicha tabla. Y aunque Carter
catalogd y fotografié cuidadosamente
todas las piezas de las cdmaras, no se
conserva ni una sola foto de la tabla
maldita, que nunca existid en realidad,
pues fue invento de un periodista.
Otra explicacion proponia que en las
camaras se habia mantenido un hongo,
que por lo demas se habria extinguido
hacia tiempo, y que fue el causante de
las muertes. En efecto, existe un hongo
de este tipo, pero ademas de que no se



ha extinguido, debe ser respirado
durante un periodo prolongado para que
produzca problemas de salud. Por otra
parte, las esporas no podian provenir de
aquel entonces, pues no habrian
sobrevivido los tres mil afios de
descanso sepulcral.

La maldicion de Tutankamon
pertenece al reino de las leyendas y es
uno de los innumerables ejemplos de
coincidencias tragicas que acaban
formando parte de una relacion de
causa-efecto sin una conexion
demostrable. Es comprensible que la
apertura —efectuada ante el ojo
moderno— de la tumba milenaria de un
faradn de dieciocho afios, con todo su
esplendor y exotismo, produjera



asociaciones imaginativas. Y es posible
que una mezcla de sensacionalismo y
malestar fomentara la leyenda: se habia
perturbado una tumba milenaria que, al
fin y al cabo, pertenece al consenso
cultural de la modernidad. A esto se
anade la necesidad de la prensa de
ofrecer informacién no sélo para los
lectores cultos e interesados, pues los
periddicos sensacionalistas también
querian participar del despliegue en
torno al joven faraon. De hecho, la
prensa fue la creadora de la leyenda,
que fue aceptada de inmediato y con
avidez por los numerosos seguidores de
lo oculto y lo sobrenatural, el primero
de los cuales fue sir Arthur Conan
Doyle, cuya popularidad s6lo podia



beneficiar su difusion. Al poco tiempo
habia cundido una especie de histeria
extrafiamente reconfortante que
responsabilizaba a la maldicion de cada
muerte relativamente repentina que
pudiese relacionarse con la tumba de
Tutankamon.

Sin embargo, nunca pudo encontrarse
una prueba de la presunta maldicién del
faradn, ni siquiera un indicio que
invalidara las otras explicaciones, mas
sencillas, de esas muertes. Lord
Carnarvon muri6 a causa una herida
infectada; le habia picado un mosquito,
se habia cortado la picadura al afeitarse
y no habia desinfectado la herida por
descuido. Probablemente el mosquito
habia sido el causante de la septicemia



que le quitd la vida tres semanas
después. El apagdn de El Cairo fue
cualquier cosa menos una excepcion,
pues sucedia con frecuencia. Y el perro
de Carnarvon no muri6 a la misma hora
de su dueno, como suele afirmarse, sino
un tiempo después. El profesor
canadiense, que habia visitado la tumba
solo por casualidad, estaba enfermo
desde antes y muri6 casualmente al dia
siguiente de gripe viral. La mayoria de
los otros casos, por tragica que pueda
haber sido la muerte, fallecieron a una
edad avanzada y a una distancia
considerable del contacto con la tumba.
Y desde el punto de vista estadistico,
superaron incluso el promedio de sus
contemporaneos. Ademas, de los seis



que participaron en la apertura de la
tumba, con excepcion del desafortunado
Lord Carnarvon, todos siguieron vivos y
coleando. El principal implicado en el
sensacional hallazgo, Howard Carter,
murio diecisiete afios despues de su
descubrimiento, a los 65 afios de edad, y
es mas probable que la causa haya sido
la frustracion por la falta de
reconocimiento en su patria que la
maldicion del faradn. Pero la leyenda de
la maldicion seguird deambulando por
los medios e Internet, pues el azar y la
supersticion son temas casi invencibles.



El discurso de Stalin

(Fria planificacion o franca mentira?

Ei pacto de no agresion germano-

soviético, firmado por los ministros de
asuntos exteriores Ribbentrop y Molotov
antes de la invasion alemana de Polonia
a finales de 1939, dio pie a discusiones
y sospechas en el &mbito internacional.
El tratado comprometia a ambos Estados
a adoptar, entre otros, una neutralidad
mutua en caso de que alguno fuera
objeto de una accidn beligerante por
terceros. Y aunque el Protocolo Secreto
Adicional sobre la reparticion de las
esferas de influencia en Europa Oriental
se mantuvo en secreto inicialmente, con



el tiempo los comunistas de los paises
europeos se encontraron con problemas
para argumentarlo puesto que, de un
momento a otro, parecia ya no ser valido
lo que para todos era evidente: que los
comunistas luchaban contra los nazis y,
al revés, que los nazis perseguian a los
comunistas. En Alemania, los
propagandistas también tuvieron que
ingeniarselas para explicarle al pueblo
atonito este rasgo de ingenio del Fiihrer.

Desde entonces se ha hablado de un
presunto discurso pronunciado por
Stalin en el politbur6 del Partido
Comunista de la Union Soviética pocos
dias antes de la firma del tratado. Tras
el estallido de la guerra, las agencias de
noticias divulgaron el texto del discurso



en Europa Occidental, mas no en
Alemania. El 19 de agosto de 1939,
Stalin habria expuesto en el politburd su
estrategia para el trato con el Reich. Una
alianza con los adversarios de Hitler —
Francia y Reino Unido— podria impedir
una guerra y salvar a Polonia, pero €se
no era el objetivo de la Unidon Soviética.
El mejor caso seria, segin el discurso,
que la guerra estallara en Europa cuando
Hitler atacara Polonia y obligara por
tanto a Francia y al Reino Unido a
intervenir. La intencion de Stalin era
darle tiempo a la Unioén Soviética.
Ademas, una guerra europea aumentaria

las posibilidades de una «sovietizacion»

de Francia. Incluso si los alemanes
ganaban, quedarian muy debilitados y



ocupados en los problemas internos
COmo para representar una amenaza para
la Unidn Soviética. Por supuesto que
Moscu desminti6 este discurso de
inmediato; el mismisimo Stalin lo
califico de chachara vacia y de mentiras
de sobremesa en el periodico oficial
Pravda.

La opinion publica estaba
suficientemente ocupada con la guerra
como para interesarse por un supuesto
discurso de Stalin, y el asunto paso al
olvido. Sin embargo, en el verano de
1941 aparecio otra version en la que se
sefialaba con mas insistencia la
necesidad de una guerra europea, pues
solo asi podria expandirse hacia
Occidente la dictadura del partido



comunista. Para ello, la guerra debia
prolongarse al maximo; aunque, a fin de
cuentas, Alemania también se haria
socialista. Mientras la maquinaria
propagandistica alemana habia ignorado
el discurso en un principio, en ese
momento empezd a funcionar a toda
maquina. Después de todo, el fantasma
de una revolucion mundial habia
prestado sus servicios a la propaganda
antes del pacto Hitler-Stalin, y esto se
prolongaria finalmente tras la
invalidacion del mismo y el ataque de
Alemania a la Union Soviética a finales
de junio de 1941.

No obstante, la carrera del discurso
no acabo alli. En 1942, en la Francia de
Vichy, aparecio otra version justo en un



momento en que sus apéndices
resultaban extraordinariamente
apropiados para legitimar la lucha cada
vez mas dura del régimen contra la
resistencia.

El discurso volvio a aparecer
después del fin de la guerra y fue
utilizado sobre todo por extremistas de
la derecha para desacreditar a la Union
Soviética y al comunismo por su
deshonroso papel en la guerra. Hoy
todavia se dice que la Union Soviética,
al mando de Stalin, calculo friamente la
Segunda Guerra Mundial para acelerar
la expansion del comunismo hacia
Occidente. Sobre todo después de la
desintegracion de la URSS, el presunto
discurso fue citado por numerosas



publicaciones rusas. En vista de todos
sus demas crimenes, parecia muy
probable que Stalin hubiera manipulado
la guerra con sus célculos cinicos, cual
logrero de una contienda que
estremeceria Europa. Algunos autores,
basados en el mentado discurso,
llegaron incluso a verlo como el
verdadero causante de la Segunda
Guerra Mundial. Con objetivos
diversos, el texto sirvid para reescribir
la historia. Pero, /se trata de un texto
auténtico? ;Y lo pronunci6 Stalin
realmente?

El primer analisis minucioso fue
realizado a principios del siglo XXI por
un historiador ruso, y algunas de las
pistas aclaratorias son casi banales,



como el dato de que no hubo ninguna
sesion en el politburd el dia en que
supuestamente se pronuncio. El
sospechoso texto tampoco concuerda
con el hecho de que el pacto Hitler-
Stalin ponia en aprietos a las
organizaciones comunistas de todos los
paises, que seguian necesitando las
ayudas argumentativas de Moscl para
justificar el giro de la politica exterior
sovietica. Otro dato que indica que se
trata de una falsificacion es que el texto
fuera publicado tres meses después de
su presunta redaccion, en un momento en
que toda Francia discutia
acaloradamente las posibles
consecuencias del pacto germano-
soviético. Asimismo, resulta sospechoso



que, desde entonces, siguieran
apareciendo nuevas versiones en el
momento justo y con el énfasis
adecuado.

Desde la desintegracion de la URSS,
y gracias a la disponibilidad de las
fuentes rusas, el papel de Stalin en
relacion con la Segunda Guerra Mundial
ha sido revaluado a la luz de nuevos
aspectos. Y hay un punto de vista que
goza de una popularidad creciente tanto
en Rusia como en Occidente: la condena
de su politica exterior como cinica e
inescrupulosa, y el calculo de provocar
una gran guerra para beneficio de los
soviéticos, mejor dicho, de los
comunistas. En este contexto, el pacto
Hitler-Stalin es visto como un simbolo



que los dos politicos criminales habrian
utilizado para promover la Segunda
Guerra Mundial. El supuesto discurso de
Stalin concuerda perfectamente con este
punto de vista, y explica con una
facilidad seductora como se llego a ese
pacto demoniaco entre el
nacionalsocialismo y el comunismo.

Sin embargo, en 1939, la situacion
era muchisimo mas compleja y dificil
para los politicos europeos de 1o que
puede parecer vista en retrospectiva y
conociendo los procesos consiguientes.
Asimismo, hace mucho tiempo que la
investigacion historica puso de relieve
que la politica exterior de Stalin fue
menos ideoldgica que pragmatica; lo
que, desde luego, no la revaloriza



automaticamente. Al igual que los
poderosos europeos, Stalin buscaba dar
una respuesta soviética a la situacion
politica y al creciente riesgo de guerra.
Y al igual que los demas, no fue
exclusivamente cinico ni inescrupuloso
en su busqueda. No obstante, frente al
deseo bélico de Hitler, sus decisiones
duraron tan poco como la politica de
apaciguamiento del Reino Unido.

Desde el punto de vista histérico, el
texto del presunto discurso de Stalin de
1939 flota, por asi decirlo, en un
espacio vacio. No hay nada que pudiera
ratificar su autenticidad, mucho menos
comprobarla, ademas de que no
concuerda con el tejido de la politica
exterior soviética en visperas de la



guerra. De modo que, por mas culpable
que haya podido ser el dictador
soviético en lo referente a la Segunda
Guerra Mundial y en adelante, no puede
achacarsele la culpa de su estallido.



La Résistance

,Un pueblo entero de resistentes?

A medida que la Wehrmacht fue
ocupando mas y mas paises europeos, la
resistencia de los pueblos empezo a
manifestarse por todas partes. Y asi
como la ocupacion se produjo de
diversas formas, el estilo y la
envergadura de las rebeliones también
fueron variados. La mas conocida es la
resistencia contra la ocupacion alemana
en Francia: tanto en la zona ocupada
como en el territorio no ocupado del
gobierno de Vichy bajo mariscal Pétain.
El periodo entre 1940 y 1944 pas6 a la



historia de Francia como «les années

noires» [los afos negros], y la

Résistance se convirtio en el mito
fundacional de la Cuarta Republica: su
mérito moral y militar le procuraria a
Francia un puesto en la fila de las
potencias victoriosas, y uno de sus
lideres, Charles de Gaulle, quien 1lamo
a sus compatriotas a la resistencia desde
Londres, se convertiria en uno de los
presidentes mas importantes de la
Republique Francgaise del siglo XX.
Pero, ;la resistencia francesa contra la
Alemania de Hitler fue realmente tan
sustancial como lo indica el mito atin
vigente? ;jApoyaron los franceses en su
mayoria a los abanderados de la



Resistencia? ;O acaso carece de
fundamento historico este mito, tan
importante para la historia francesa de
la posguerra?

La Resistencia francesa estuvo
dividida en dos. La exterior, que contd
con unos setenta mil miembros al
principio, operaba sobre todo desde el
Reino Unido, mientras que la interior
ofrecia una resistencia organizada e
individual cuyas acciones iban desde la
impresion de octavillas hasta el
sabotaje. El posterior presidente De
Gaulle fue la figura clave de la
Resistencia en el extranjero; Jean
Moulin personifico la del interior,
incluso después de su muerte en los
calabozos de la Gestapo. Tras la



ocupaciodn, la nueva fundacion de

Francia se baso en la tradicion de la
Resistencia no s6lo moralmente sino
también en términos de organizacion.

Después de la guerra, Francia se
aseguro de hacer de la resistencia contra
la potencia ocupante y el complaciente
régimen de Vichy una fuerza colectiva,
unificadora y fundamental del nuevo
comienzo. Y al hacerlo, naturalmente, se
puso mas énfasis en los logros que en
los aspectos poco gloriosos: se mitificd
la Resistencia y se restd importancia a
la colaboracion. La Resistencia resulto
siendo acaparada e instrumentalizada en
las discusiones politicas, ya fuera en las
luchas politicas internas entre gaullistas
y comunistas o en los enfrentamientos



por la guerra de Argelia. Cada vez que
los derechistas o los izquierdistas
sostenian que la Resistencia, en tanto
que fuerza unificadora, habia

personificado la «verdadera Francia»,

reclamaban sus logros principales para
si.

Pero la Resistencia no sélo jugoé un
papel importante politicamente sino
también para la identificacion personal
de los franceses: pese a la deshonra de
la victoria militar de la Alemania de
Hitler en tan so6lo seis semanas, los
actos heroicos de los resistentes
demostraban que Francia habia salido,
al menos en el aspecto moral, incolume
de la guerra.



Tras la liberacion de Francia, fue el
general De Gaulle quien puso la piedra
angular del mito de la Résistance al
ignorar los afios de la ocupacion 'y
enlazar directamente con 1940, como si
los afios negros hubieran sido tan
oscuros que bien podian pasarse por
alto. La nacion francesa se identifico
inmediatamente con la Resistencia y
oculto la parte molesta de la
colaboracion, incluyendo el régimen de
Vichy. Esta fue una estrategia prudente
en términos psicoldgicos, pues ayudo al
pais a superar la dificil época de la
posguerra. Pero fue fatal en términos
historicos, pues la Francia de la
posguerra se fundo, si bien no en una
mentira, si en una 1lusion sobre la



envergadura de la Resistencia. Se
olvido a los funcionarios del régimen de
Vichy que ayudaron a los alemanes, asi
como el marcado antisemitismo francés
que aprobo la persecucion de los judios.
Pero lo cierto es que el gobierno de
Vichy no fue ni un simple accidente en la
historia de Francia ni una marioneta
impotente manejada por los hilos firmes
de Hitler, sino un gobierno de
colaboracionistas obsequiosos y
antisemitas que se destacaron
deshonrosamente con su persecucion de
los judios franceses.

En el recuerdo, la cantidad de
franceses a quienes les era indiferente el
nacionalsocialismo o lo aprobaban se
empequeiiecid en beneficio de todos los



y las valientes que arriesgaron su vida
en la lucha contra la Alemania de Hitler.
No obstante, 1gual que sucedia en otros
paises que se encontraban bajo
regimenes brutales de ocupacion, el
numero de los resistentes activos
también fue infimo frente al nimero de
colaboracionistas pasivos o activos.
Seglin calculos realistas, solo el dos por
ciento de los franceses participo en la
resistencia activa. La mayoria se
mantuvieron pasivos; primero,
escandalizados por la rapidez
catastrofica de la derrota, luego, a la
expectativa de como se desarrollaria la
guerra. Al 1gual que en otros paises
ocupados, la poblacidn estaba
mayoritariamente en contra de los



alemanes; ademas de que en Francia

perduraba la vieja «enemistad

hereditaria». Pero, al igual que en otras

partes, la rapida victoria alemana tuvo
un efecto paralizante y, en el caso de
Francia, se sumo el hecho de que el pais
estaba demasiado descompuesto
internamente como para unirse ante los
ocupantes a pesar de la catastrofica
derrota.

La situacion cambio entre 1942 y
1943 cuando los grupos resistentes
empezaron a tener aceptacion tras las
primeras derrotas y, en especial, ante la
ruina de la Wehrmacht en Stalingrado.
Al mismo tiempo se puso fina la
fachada de la orientacion autbnoma de



Vichy, y la influencia del inicialmente
desconocido De Gaulle fue creciendo
poco a poco, hasta que la oposicidon
creci6 finalmente debido a la
intensificacion del hambre y la
deportacion de cientos de miles de
franceses para prestar el servicio social
del Reich.

La historiografia francesa de la
ocupacion, que se concentrd en la
Resistencia durante mas de veinte anos,
tendia mucho mas al elogio que a la
valoracion equilibrada. Pero el
movimiento estudiantil de finales de los
sesenta obligaria a los franceses a lidiar
con esta ilusion y a reelaborar su
relacion con el pasado propio al
investigar que fue lo que ocurrio



realmente. Entonces se abrio un amplio
debate que se extendio mas alla de la
historiografia, y el péndulo de la
valoracion historica llego a oscilar hasta
el otro extremo de la actitud anterior.

Los animos se crisparon cuando
Francia empezo a cuestionar el mito de
la Résistance. En medio de la atmosfera
caldeada, la television francesa se negd
durante diez afios a transmitir el crudo
documental Le Chagrin et la Pitié de
Marcel Ophiils, que se emitio por
primera vez en 1981; un hecho evocador
de los afos cincuenta, cuando la censura
hizo modificar una pelicula de Alain
Resnais (Nuit et brouillard) por la
aparicion de un policia francés
involucrado en la deportacidon de unos



judios. Esta edicion no se conservo, en
todo caso.

En los noventa tuvo lugar otra oleada
de investigaciones minuciosas y abiertas
sobre la ocupacion, el colaboracionismo
y la Resistencia. En 1994, un libro que
desvelo el pasado favorable a Vichy del
entonces presidente Mitterrand produjo
gran agitacion. Unos afios después, el ex
presidente Chirac declararia que
Francia habia actuado contra los judios
franceses durante la guerra. En 1998,
Maurice Papon, funcionario del régimen
de Vichy, fue condenado a diez afios de
prision por su participacion en la
deportacion de judios desde Burdeos.
Este y otros escandalos y debates
similares posibilitaron una discusion



cada vez mas abierta sobre la época de
la ocupacion, con lo que la imagen de
los afios negros de Francia fue dando
paso a los debidos matices. A fin de

cuentas, las «verdades» demasiado
sencillas tienen una vida limitada.



Holanda durante la
ocupacion alemana

(Judios perseguidos por todos los
medios?

E110de mayo de 1940, pese a las

repetidas aseveraciones de Hitler de
respetar la neutralidad del vecino, la
Wehrmacht invadi6 Holanda. La
invasion tomo por sorpresa al pais, por
lo que la expedicion militar no durd mas
de cinco dias. La primera reaccion de la
poblacion ante las nuevas circunstancias
oscilo entre el temor y la histeria. El
Gobierno y la familia real huyeron a
Inglaterra, y un comisario del Reich



asumio el poder de inmediato.

Después de una primera fase
relativamente civil, a comienzos de
1941 empezo el terror para los Paises
Bajos y, sobre todo, para los judios.
Hasta el fin de la ocupacidn en el otofio
de 1944, tres cuartos de los cerca de
ciento cuarenta mil judios de Holanda
fueron deportados y asesinados.

En comparacion con los otros paises
de Europa occidental ocupados por
Alemania, la politica de exterminio fue
especialmente exitosa en los Paises
Bajos. Mientras que un 60 por ciento de
los judios de Bélgica sobrevivi¢ al
terror nacionalsocialista, en Francia
subsistieron tres cuartas partes y en
Dinamarca se salvo incluso un 98 por



ciento. ;Como se explica entonces que
en Holanda s6lo uno de cada cuatro
judios se salvara de la deportacion o
sobreviviera a los campos de
concentracion? ;Como se explica que
Eichmann, encargado de la logistica del
exterminio, se refiriera de forma tan
cinica y elogiosa a los Paises Bajos
porque alli el transporte de judios fluia
como la seda y era una dicha
observarlo? ;Por qué pudieron
mantenerse escondidos tan pocos judios
durante la ocupacion? Segin una opinidn
bastante generalizada, a los holandeses
les fue indiferente la suerte de sus
conciudadanos judios. ;Acaso Anna
Frank, autora del diario quiza mas
conocido en el mundo, no fue



traicionada por holandeses y, finalmente,
deportada y asesinada en el campo de
concentracion de Bergen Belsen? El
llamativo y tragico caso holandés ha
sido investigado continuamente por los
historiadores.

Aunque los procesos en los
diferentes paises ocupados pueden
compararse, las diferencias son
enormes, y esto tiene que ver tanto con
la estructura de la ocupacion como con
el colaboracionismo y la integracion
judia. En todo caso, el indice de
mortalidad de los judios holandeses se
destaca, lo que se atribuye a diversas
causas: a veces, al modo de proceder
particularmente efectivo de los
alemanes, otras, a la autoridad de una



burocracia holandesa muy diligente.
Otros declaran que la mayoria de los
judios ni siquiera se escondieron por
esa dependencia sumisa a la autoridad.
Se dice también que tuvieron pocas
posibilidades de huir porque habia
pocas opciones de fugarse al extranjero,
porque eran muy pobres o porque no
podian encontrar refugio, ademas de que
la mayoria de los holandeses habrian
cooperado con los ocupantes. Solo hacia
el fin de la ocupacidn se cred una
resistencia contundente en los Paises
Bajos, cuando la mayoria de los judios
ya habian sido deportados y asesinados.

Todos estos factores pueden verse
como parte de la explicacion. Por
ejemplo, es cierto que los ocupantes



alemanes se encontraron con una
burocracia mucho mas parecida a la
suya que la de Bélgica o Francia, lo cual

facilitdo inmensamente la «cooperacions.

Asimismo, la fe ciega en la autoridad de
los Paises Bajos foment6 una actitud de
obediencia ante la potencia ocupante,
pues la voluntad de cooperar décilmente
se mantuvo, al menos, hasta la derrota
de la Wehrmacht en Stalingrado.
Igualmente cierta es la cooperacion de
los Judenrdte, consejos judios creados
por la potencia ocupante, con los
asesinos. También es cierto que la huida
hacia zonas apartadas o al extranjero era
mucho mas dificil en Holanda que, por
ejemplo, en Francia. Pero todo esto,
sumado a otros aspectos, no atenta la



sospecha de que los holandeses hicieron
menos que la poblacion de otros paises
ocupados para oponerse a la muerte de
sus conciudadanos.

En los Paises Bajos habia tanto
antisemitismo como en otros paises,
pero era mucho menos marcado que el
de Francia, por ejemplo, y no estaba
especialmente difundido en el espectro
politico de derechas. Fue solo con la
ocupacion alemana cuando la derecha
antisemita se convirtio en un factor
politico importante, pero se hizo muy
impopular entre la poblacion. Los judios
holandeses estaban bien integrados y
establecidos, y la particular estructura
de la sociedad holandesa, con su
segmentacion de clases, posibilito su



répido aislamiento durante la ocupacion.
. Acaso los holandeses no judios, aunque
no fueran antisemitas convencidos, se
mostraron mas indiferentes que los
franceses o los belgas ante sus
conciudadanos judios?

Sesenta afios después del fin de la
ocupacion, investigaciones estadisticas
basadas en documentos descubiertos
recientemente evidenciaron que la
imagen de la actitud pasiva de los
holandeses debe corregirse. Solo
entonces pudo demostrarse que hubo
muchos mas judios que se escondieron y
fueron encontrados y deportados a los
campos de concentracion, lo cual
significa que el nimero de no judios que
les ayudaron a esconderse fue mayor de



lo que solia suponerse. En efecto, se ha
comprobado que hubo mas no judios de
lo que se creia que fueron encarcelados
o deportados a campos de concentracion

por «proteger judios», aun cuando no

puedan reconstruirse las cifras exactas.
Esto no afecta en absoluto el nimero
lamentablemente reducido de judios
holandeses que lograron salvarse, pues
las investigaciones demuestran también
que los métodos de la policia secreta
alemana y sus colaboradores holandeses
fueron particularmente eficaces para
descubrir judios escondidos, pero sirve
para rehabilitar la imagen de los
holandeses no judios durante la
ocupacion, asi como para constatar que
no todos los judios encontrados fueron



traicionados como Anna Frank. Los
métodos de persecucion de los
ocupantes fueron particularmente
eficaces en los Paises Bajos, pero sus
resultados no dependieron inicamente
de holandeses inescrupulosos que
querian cobrar la mordida.

Al 1gual que en otros paises, s6lo una
minoria de holandeses estuvo dispuesta
a arriesgar su vida para salvar a sus
conciudadanos judios, pero el caso
holandés no es un ejemplo
especialmente ignominioso como suele
suponerse.



La Camara de Ambar

(Quemada, desaparecida o bien
escondida?

E1 acontecimiento fue especialmente

solemne en Rusia: el 31 de mayo de
2003 resucitd la desaparecida Camara
de Ambar del palacio de Tsarskoye Seld
en las afueras de San Petersburgo. Para
el 300 aniversario de la fundacion de la
ciudad, nada mas y nada menos que el
entonces canciller aleman Gerhard
Schroder y el presidente ruso Vladimir
Putin inauguraron, ante el publico
atonito, el lyjoso saldén de dmbar del
palacio de Catalina en Tsarskoye Selo,
reconstruido con financiacion alemana.



Hasta el dia de hoy, los historiadores
del arte siguen teniendo arrebatos de
sentimentalismo al hablar de la suntuosa
camara, pues la original se dio por
desaparecida desde la Segunda Guerra
Mundial. Décadas después, docenas de
artesanos trabajarian intensa y
minuciosamente, basandose en
fotografias de los afos treinta, para
reconstruir una copia fidedigna del salon
original. Las obras, en las que se
utilizaron seis toneladas de &mbar
proveniente del mar Baltico, tardaron
casi un cuarto de siglo. Con 10,5 por
11,5 metros, el salon casi cuadrado tiene
seis metros de altura y esta
completamente recubierto de mosaicos
de ambar. Es una joya artesanal, cuyo



renacimiento suele compararse
orgullosamente con la reconstruccion de
la Iglesia de Nuestra Sefiora de Dresde.

Pero, ;donde esta la verdadera
Camara de Ambar? ;Fue destruida
durante el sitio de Leningrado? ;O
alguien aprovecho el caos de la guerra
para robar este peculiar tesoro? So6lo
dos de sus piezas originales
reaparecieron en 1997 en el mercado
negro: un mosaico florentino de Bremen
con la representacion alegorica de E/
olfato y el tacto, asi como un arcon ruso
que sobrevivid de incognito durante
varias décadas en Alemania Oriental.

El ambar, antiguamente 1lamado

«lagrima de los dioses», es una resina



fosil que se encuentra, sobre todo, en el
mar Béltico y, especialmente, en los
alrededores de Kaliningrado, la antigua
Konigsberg. La resina del ambar baltico
tiene mas de cincuenta millones de afios
y proviene principalmente de pinos y
cedros escandinavos o de Europa
oriental en los que anidan pequefios
insectos o partes de plantas. Gracias a
su color amarillo pardusco y a su
transparencia, es utilizado sobre todo en
joyeria, pero antes se empleaba también
para la fabricacion de lupas y lentes, o
como farmaco.

La extraordinaria obra era
originariamente de Prusia. El arquitecto
de la Corte, Andreas Schliiter, habia
planeado un salon revestido de ambar



para las habitaciones privadas del
palacio de Berlin de Federico [, rey de
Prusia, quien deseaba adornar con gran
pompa su dignidad real recién obtenida.
Segiin cuentan, ¢l mismo habia tenido la
idea de dicha cadmara mientras viajaba
desde Konigsberg a Berlin, tras su
coronacién en 1701. Pero murié durante
las prolongadas obras del ambicioso
proyecto, para el cual debia llegar
primero el material suficiente, que seria
instalado en una habitacion esquinera en
la tercera planta del palacio de Berlin
antes de que quedara terminado.

A diferencia de su padre, Federico
Guillermo I, el Rey Sargento, era un
hombre ahorrativo y practico, a quien
poco le agradaba la idea de un salon



forrado en &mbar. De modo que se
suspendio el proyecto, y el trabajo
inacabado se guardd en cajas. Sin
embargo, en una visita a Havelberg en
1716, Pedro I el Grande, quien ya habia
admirado la obra en una visita anterior,
recibio la joya poco apreciada e
inacabada en agradecimiento por una
alianza contra Suecia. Y €ste mostro su
agradecimiento a su vez al Rey Sargento
obsequiandolo con un regimiento

especial de los preciados «gigantes de

Potsdam».

En Rusia, durante el reinado de
Isabel I, sucesora de Pedro, la Camara
de Ambar alcanzod su merecido
esplendor: primero en San Petersburgo,



luego en la residencia de verano de los
zares en Tsarskoye Selo, donde el
arquitecto de la Corte, Rastrelli, la
complementd con espejos y esculturas.
Cientos de velas hacian resplandecer el
calido color del ambar, y el salon se
convirtio en uno de los sitios de
recepcion de la emperatriz. Décadas
después, segiin cuentan, Catalina II lo
convertiria en su lugar preferido para
jugar a cartas, entretenimiento en el que,
al parecer, ganaba siempre. Tras la
Revolucién rusa y el fin de la dinastia
de los Romanov, el palacio, con la
Céamara de Ambar incluida, se
convertiria en un museo.

En 1940, las tropas de la Wehrmacht
se acercaron peligrosamente a



Leningrado, pero los palacios de la
ciudad se salvaron de los saqueadores
alemanes. Aunque éstos habian planeado
hacerse con un gran botin artistico, el
asedio de la ciudad no dio resultado. No
obstante, el 17 de septiembre de 1941,
los alemanes tomaron el palacio de
Catalina de Tsarskoye Selo. Las mujeres
de la zona alcanzaron a rescatar y enviar
al interior del pais muchas obras del
palacio, mas no la Camara de Ambar.
Poco después llegaria un regimiento

especial de los llamados «protectores

del arte», que descompuso el saloén en

sus distintas partes, las guard6 en 27
cajas y las transport6 a Alemania.

Sobre todo Goring, con su avidez



insaciable de obras de arte, tenia la mira
puesta en este tesoro para incluirlo en la
coleccion de su casa de campo
Carinhall, al norte de Berlin. Goring
confiaba en que lo conseguiria, pues ya
se habia apropiado de los mayores
tesoros de todas partes de Europa sin el
menor recato, pero en este caso el
calculo le fallo. El jefe de la provincia
de Prusia Oriental, Koch, no menos
inescrupuloso que GOring, convencid a
Hitler de trasladar el tesoro a
Konigsberg, presuntamente por
iniciativa del director del museo, y
experto en &mbar, Rohde. Después de la

guerra debia ser trasladado al «Museo

del Fiihrer» que se construiria en Linz.



En la primavera de 1942, la Camara
de Ambar se abri6 al publico en el
Museo del antiguo Palacio de
Konigsberg, donde se dice que
sobrevivid a dos bombardeos britanicos
de finales del verano de 1944, para ser
transportada hacia Occidente a
principios de 1945. Pero entonces ya se
le habia perdido el rastro.

En la confusion de los ultimos meses
de la guerra desaparecieron o se
destruyeron numerosas obras de arte,
manuscritos y demas objetos valiosos.
Algunos reaparecieron posteriormente,
pero nadie pudo encontrar nunca la
Camara de Ambar, sobre cuyo paradero
se hicieron todo tipo de especulaciones:
segln unos, el salon habia sobrevivido a



la guerra en una mina de potasa de la
Baja Sajonia; segun otros, habia sido
escondido en las afueras de Konigsberg
y habia caido en manos de los rusos. En
Rusia, en cambio, se acusaba a Estados
Unidos de haberse apoderado de la
camara. Segun informes del antiguo jefe
Koch, entonces encarcelado en Polonia,
el salén de d&mbar se habia hundido en
1945 con el barco de refugiados
Wilhelm Gustloff. Sin embargo, los
buscadores de naufragios no encontraron
ninguna pista del preciado cargamento.
Otros hablaban de unos tuneles en
Turingia que los nazis hicieron explotar
poco antes del fin de la guerra justo
despu¢s de la llegada de un misterioso
flete de Konigsberg. A pesar de las



investigaciones exhaustivas realizadas a
partir de las diversas referencias, no se
encontrd nada.

Alo largo de las décadas, los
investigadores aficionados se dieron a
la busqueda una y otra vez, lo cual so6lo
envolvid de mas misterio al tesoro
desaparecido. Erich Mielke, jefe del
Servicio de Seguridad de Alemania
Oriental, comisiono a los primeros
buscadores de tesoros, pero pese a las
costosas y prolongadas investigaciones
en unos ciento cincuenta lugares, y a las
ciento ochenta mil paginas de actas, los
resultados fueron tan infructuosos como
los demads. Tras la reunificacion de
Alemania, los rumores y las
especulaciones volvieron a ponerse en



boga, pero la busqueda siguio sin éxito.
Casi todo parece indicar que la
Camara de Ambar no salié nunca de
Konigsberg. Es posible que se hubiera
quemado en la antigua capital prusiana
durante el devastador bombardeo
britanico de 1944, cuando grandes zonas
de la ciudad ardieron en llamas. O que
se hubiera quemado durante la toma de
la ciudad por el Ejército Rojo. Dado
que se encontraron restos del botin de
Tsarskoye Selo, parecia probable que
las obras de &mbar también se hubieran
visto afectadas pero que no hubieran
dejado rastro, puesto que el ambar se
consume completamente. En efecto,
entre los escombros del Palacio de
Konigsberg aparecieron algunos



fragmentos no inflamables del valioso
gabinete, y con este hallazgo se puso
punto final al capitulo ruso de la
busqueda.

Seglin otra teoria, la cdmara sigue
estando en las amplias bovedas del
sotano del Palacio de Konigsberg, en
cuyos cimientos estan las ruinas de la
inacabada Casa de los Consejos. En
2006 se dieron a conocer los primeros
metros de este tinel gotico que, sin
embargo, resulto inaccesible en su
mayoria. En todo caso, y aunque no haya
testimonios de un transporte masivo de
las incrustaciones de ambar, hay
indicios de que las cajas con el tesoro
estaban en la ciudad el dia anterior a la
entrada del Ejército Rojo.



Entretanto, la mayoria de
especialistas han coincidido en que el
salon de ambar no sali6 de la capital de
Prusia Oriental, entre otras cosas,
porque Rohde, director del museo y
protector de la lujosa camara,
permanecid en la ciudad amenazada.
Pero si conocia su paradero, Rohde se
llevo este dato a la tumba, pues €l y su
esposa murieron de hambre en 1945 en
una Konigsberg ocupada y destrozada.

Es probable que haya quienes sigan
buscando el original tras la inauguracion
de la nueva Camara de Ambar. Sin
embargo, después de mas de seis
décadas y de enormes esfuerzos
internacionales, hay muy pocas
probabilidades de que esta joya del



siglo XVIII reaparezca. Y hay
demasiadas probabilidades de que el
fragil material haya sido victima de un
incendio durante la Gltima fase de la
guerra... donde y como sea que fuere.



La conferencia de Yalta

JUn presidente senil se juega la
libertad?

A principios de febrero de 1945, antes

del fin de la guerra, los jefes de Estado
de los tres paises aliados —Reino
Unido, Unién Soviética y Estados
Unidos— se reunieron en el balneario
ruso de Yalta, en la peninsula de

Crimea, en el mar Negro. Los «tres

grandes» —Churchill, Stalin y

Roosevelt— ya se conocian de cumbres
anteriores y habian actuado casi siempre
en conformidad y en contra del Reich
durante la guerra. En Yalta debia



negociarse el futuro de Europa, pues el
fin de la guerra estaba cerca. Por
consiguiente, las tres futuras potencias
victoriosas tenian muchos temas en la
agenda: el futuro de Polonia y sus
fronteras, la inclusion de Francia en el
circulo de las potencias victoriosas, la
reparticion de Alemania en zonas de
ocupaciodn y las reparaciones alemanas,
asi como el reordenamiento de toda
Europa y las esferas de influencia de las
potencias victoriosas en el mundo.

Para muchos, la conferencia de Yalta
significo una deshonra de la diplomacia
internacional. Alli se habria decidido la
division de Europa que perduraria
durante décadas y que, debido al
distanciamiento entre la Unidn Soviética



y las potencias occidentales, encarnaria
un terrible simbolo: el Telon de Acero.
Churchill y Roosevelt habrian entregado
media Europa al astuto Stalin sin la
menor necesidad. Los Estados de
Europa Central y Oriental, sobre todo,
se sintieron como la masa manipulable
que las grandes potencias occidentales
cedieron a la Union Soviética en el
poquer de la negociacion. A la Alemania
desmembrada tampoco le hizo gracia el
resultado de la conferencia, lo cual es
comprensible, y en Europa Occidental
aumentd rapidamente la sensacion de
que Occidente habia salido perjudicado
en favor de Stalin. Resultado que
parecia incomprensible ante la casi
plenitud de poderes de Estados Unidos y



la tenacidad de Churchill, hasta que
finalmente se sefialo al culpable:
Franklin Delano Roosevelt, presidente
de Estados Unidos desde 1933, que
viajo enfermo a Crimea y fallecioé poco
después. Seglin una opinion
generalizada, Roosevelt se encontraba
en tan mal estado que Stalin se
aprovecho de esta debilidad a sangre
fria para manipular la conferencia a su
favor.

En efecto, la Conferencia de Yalta
esta estrechamente relacionada con el
origen del mundo bipolar. No obstante,
la conclusion de que la decision se tomd
alli no es del todo acertada. La cuestion
se trazo pero no se definid claramente.
Hubo muchos temas conflictivos que no



se abordaron precisamente porque la
guerra no se habia acabado atin y las
potencias dependian unas de otras. Aun
cuando se preveia que el escenario
bélico de Europa estaba cerca de
tranquilizarse, estaba claro que la guerra
perduraria una vez declarada la paz. En
el caso de Alemania, si bien se decidio
el establecimiento de zonas de
ocupacion y el pago de reparaciones, no
se definié codmo debia procederse a
largo plazo. Y tampoco se fijo
definitivamente el trazado de la futura
frontera occidental de Polonia.

Los conflictos que, como
consecuencia, conduyjeron a la guerra
fria estan relacionados con la
conferencia porque los tres grandes



dejaron aspectos importantes sin aclarar,
pero los problemas habrian surgido de
todas formas. Tras el fin de la guerra,
los conflictos eran inevitables: Europa
quedo6 dividida en dos campos y la
guerra fria domino el continente.

En todo caso, los tres grandes tenian
la buena intencion de llegar a un acuerdo
entre las potencias victoriosas que
impidiera durante el mayor tiempo
posible el estallido de una nueva guerra.
Sin embargo, mas importante que un
acuerdo en lo fundamental era que el
mundo asumiera la conferencia como un
éxito. Lo mas importante para los tres
grandes era, principalmente, demostrar
armonia.

.Y qué pasé entonces con Roosevelt?



En Yalta estuvo también el médico de
Churchill, Lord Moran, quien
posteriormente hablaria de las malas
condiciones del presidente de Estados
Unidos. Segliin éste, Roosevelt intervino
muy poco en las conversaciones y se
paso casi todo el tiempo sentado, con
expresion ausente y la boca abierta, pues
estaba claramente senil y no viviria
mucho tiempo mas. Esto indicaria que
hay algo de cierto en la conclusion de la
posterioridad. Sin embargo, otros
participantes manifestaron opiniones
muy distintas. Por ejemplo, el ministro
britanico de Asuntos Exteriores, Eden,
mas cercano a los sucesos de la
conferencia que el médico de Churchill,
confirmé que Roosevelt estaba fatigado



pero declard que su capacidad de
discernimiento no se veia afectada en
absoluto. El desarrollo de la conferencia
tampoco permite suponer que Roosevelt
no pudiera seguir las negociaciones.
Tomaba la iniciativa, expresaba
objeciones y planteaba propuestas igual
que sus dos compaiieros. No obstante, es
igualmente cierto que Stalin estaba en
plena forma. Solo se descontrold una
vez, pero durante el resto del tiempo se
mantuvo tranquilo, prudente y
circunspecto. Demostro habilidad para
negociar y fue lo suficientemente osado
como para exponer de forma incorrecta
los territorios orientales de Alemania o
las circunstancias de Polonia cada vez
que eso le resultaba provechoso para



sus planes.

El resultado de la conferencia puede
explicarse satisfactoriamente por el
hecho de que la guerra atin no se habia
acabado en el momento de las
negociaciones. La posicion negociadora
de Churchill y Roosevelt también se vio
determinada por el hecho de que el
Ejército Rojo habia avanzado mucho
mas hacia el interior de Alemania que
las tropas britanicas y estadounidenses
en ese momento. También estaba claro
que la Unidn Soviética era el pais que
mas fuerte habia salido de la guerra vy,
por tanto, tenia cierto derecho a imponer
sus exigencias. Después de todo, eran
los tres vencedores de la guerra quienes
negociaban la Europa de la posguerra;



por ende, tenian en mente sus propios
intereses y el orden del mundo, y no
tanto el bienestar y el derecho de
autodeterminacion de los paises
pequefios. Stalin no fue el Unico en
adoptar esta actitud, también Churchill y
Roosevelt decidieron, sin consultar con
los paises implicados, como serian las
nuevas fronteras y quién controlaria qué
rincon de Europa. Asi sucedio con
Alemania, que naturalmente no tenia
derecho a intervenir al haber causado y
perdido la guerra, pero de la misma
forma se obré con Polonia y China.

En el caso de Polonia, mas que una
decision mesurada y enfocada hacia los
intereses del pais, a los tres grandes les
importaba demostrar concordia. En el



caso de China y otros escenarios no
europeos, lo importante eran los
intereses geopoliticos de las tres
potencias. Los jefes de Estado rara vez
deciden basdndose en razones idealistas
y de principios, y los tres de Yalta tenian
presente el ejemplo del ex presidente
Wilson, cuyo plan de catorce puntos
para Europa después de la Primera
Guerra Mundial no habia durado nada
frente a las condiciones de la politica
exterior.

En todo caso, la conferencia de Yalta
estuvo tan determinada por un poquer
negociador como otras cumbres de este
tipo. Lldmesele regateo escandaloso o
mutuo toma y daca: los tres grandes
aclararon las cuestiones que debian



aclarar y remitieron a sus ministros los
temas algidos o los aplazaron. Cada uno
de los participantes tenia sus
expectativas y prioridades respecto a
ciertos temas, por lo que consideraba
otros como menos importantes y, por
tanto, manipulables. Por ejemplo, a
Churchill le importaba mas la
preservacion del Imperio y la influencia
britanica en Grecia que Polonia. Stalin,
por su parte, no pensaba dar su brazo a
torcer en lo referente a Polonia, y podia
contar con que Roosevelt y Churchill no
permitirian que la conferencia fracasara
por ello siempre y cuando pudieran
guardar las apariencias. A Stalin le

convenia la «Declaracion sobre la



Europa liberada» que hablaba de un

continente democratico, por lo que
accedio facilmente. Y cedid en otros
puntos: aceptod una zona de ocupacion
francesa asi como las ideas
estadounidenses sobre las Naciones
Unidas y el destino de China. Churchill,
por su parte, no defendio abiertamente el
derecho de autodeterminacion de los
pueblos porque esto habria repercutido
en la Commonwealth britanica. En
resumen, los jefes de Estado se pusieron
de acuerdo en casi todo y casi sin
problemas sobre las esferas de
influencia en el mundo.

La conferencia de Yalta fue una
cumbre de tres aliados que ya podian
sentirse vencedores y que, por tanto,



discutieron el futuro con actitud
victoriosa y se atribuyeron el derecho de
negociar segun sus propios intereses.
Juzgar retrospectivamente las
consecuencias de esta conferencia es
facil, pero la historia es un tejido de
muchas capas que sigue unas reglas
complejas, y quienes manejan los
procesos historicos sélo pueden medir
hasta cierto punto las consecuencias de
sus actos. Los acompanantes de los jefes
de Estado estaban convencidos de haber
conseguido lo mejor para sus
respectivos paises, lo que parecia justo
en ese entonces, y asi lo vio también la
opinion publica en su momento. No
podia preverse que la primera
conferencia de la posguerra entre las



potencias vencedoras, realizada unos
meses después en Potsdam, separaria
durante décadas a Oriente y Occidente
sin necesidad de un enfrentamiento
bélico. En todo caso, la historia
acabaria dandole la razon a Roosevelt:
después de todo, el orden mundial de la
posguerra se corresponderia
principalmente con la concepcion de
aquel presidente no tan senil.



Argentina

(Principal asilo de los nazis?

Ainen 1992 podia leerse en la revista

Der Spiegel que después de la Segunda
Guerra Mundial y el desmoronamiento
de la Alemania de Hitler, miles de
nacionalsocialistas —desde nazis de
provincia hasta asesinos de las SS,
desde caciques del partido hasta
guardias de los campos de
concentracion— habian huido a
Argentina. La idea de este pais como
refugio preferido de viejos nazis
incorregibles la atizaron sobre todo los
rumores y noticias sobre el paradero de
los mas notables. Especial interés



generd Martin Bormann, altimo

«secretario del Flihrer» y dirigente del

Partido Nazi, quien se dio por
desaparecido desde el 1 de mayo de
1945. Constantemente surgian informes
segun los cuales Bormann habria
sobrevivido al fin de la guerra y habria
huido a Argentina. Se decia que
submarinos alemanes transitaban entre
Argentina y el Reich, secreta pero
diligentemente, durante la guerra, y
Bormann habria escapado en uno de
ellos. Segln cierta versidn, una vez en
Argentina se habria sometido a una
cirugia plastica con la que borro6 su
rastro para siempre; segun otra, dirigia
una organizacion nazi internacional bajo
el consentimiento del gobierno



argentino. Sin embargo, pese a las
amplias y extensas investigaciones
realizadas desde diversos bandos, no
pudieron conseguirse pruebas y lo mas
probable es que muriera en los Ultimos
dias de la guerra en una Berlin asediada.
En 1960 fue detenido un argentino de
origen aleman que se parecia a
Bormann, pero pronto se demostr6d que
el hombre habia llegado a Argentina en
1930 y solo se le parecia ligeramente.
Otro caso notorio fue el de Erich
Priebke, antiguo capitan de las SS,
detenido en 1994 y juzgado por el
asesinato de rehenes italianos durante la
guerra. Priebke habia huido a finales de
la década de 1940 a Argentina, donde
vivio tranquilamente hasta los afios



noventa.

En Europa se ha mantenido hasta hoy
la idea de que este pais suramericano
ofrecid asilo a innumerables nazis
alemanes desde 1945 para que pudieran
escapar de la persecucion de las
potencias ocupantes y de los posteriores
tribunales de Alemania Occidental y
Oriental. Especialmente desacreditada

es la presunta «Organizacion de los

antiguos miembros de la SS» [Odessa,

por sus siglas en aleman], que habria
posibilitado su huida a la Argentina de
Perdn, considerado simpatizante de los
nazis. Pero no hay pruebas de que esta
organizacion haya existido realmente, y
de haber existido, habria sido



muchisimo menos influyente e
importante de lo que suele considerarse.
Asimismo, segiin la memoria histdrica,
la poblacion alemana de dicho pais
durante la €época del nacionalsocialismo
era, en su mayoria, de tendencia
marcadamente nazi. En Argentina, segin
una opinion generalizada, los alemanes
son viejos nazis o son sus descendientes.
Pero, ;es este un dictamen acertado?

En primer lugar, la inmigracién
alemana en Argentina no empezo
después de 1945. Desde finales del
siglo XIX, una buena cantidad de
alemanes decidi¢ labrarse una nueva
existencia en Argentina. Desde entonces,
y gracias a unas relaciones econémicas
cada vez mas fuertes, los contactos entre



Alemania y Argentina cobraron una
importancia especial. Alemania
importaba productos agricolas
argentinos y exportaba industria
alemana. Antes de la Primera Guerra
Mundial, Alemania se clasificaria como
el segundo socio comercial mas
importante de Argentina, justo después
del Reino Unido. Para Alemania,
Argentina era, después de Brasil, el
segundo socio comercial
latinoamericano mas importante. Los
negocios entre los dos paises
prosperaron también durante el periodo
de entreguerras hasta que decayeron
drasticamente tras el estallido de la
Segunda Guerra Mundial, aunque
Argentina solo le declaré la guerra a



Alemania en marzo de 1945, y
unicamente bajo la presion de Estados
Unidos.

La inmigracién alemana transcurrio
de forma similar: floreci¢ a finales del
siglo XIX, se interrumpid durante la
Primera Guerra Mundial y recomenzo
después. En los afios treinta hubo, en
efecto, una delegacion del Partido Nazi
en Argentina, pero la afluencia de los
argentino-alemanes era muy moderada.
Si bien en los periodicos se hablaba de
un nimero de miembros correspondiente
a la mitad de los alemanes en Argentina,
no hay pruebas de ello. Lo cierto es que
ni el cinco por ciento era miembro, y en

Argentina no hubo una «quinta colonia»
de la Alemania de Hitler. Otras



organizaciones nacionalsocialistas
tuvieron mas influencia, pero no puede

hablarse de una «germanidad unificada»

en Argentina, aun cuando la
organizacion del Partido Nazi en el
extranjero gestionara propaganda hasta
la suspension de sus labores en 1939

tras el llamado «affaire Patagonia», en

el que se sugirio, por medio de
documentos falsificados, la inminente
anexion alemana de la Patagonia.

Argentina también fue pais de refugio
para los emigrantes alemanes en los
afos treinta. Unos cincuenta mil judios
alemanes y muchos no judios opositores
del régimen emigraron alli, y Buenos
Aires se convirtid en un centro de la



resistencia antifascista.

Después de 1945, en efecto, muchos
nazis huyeron de Alemania hacia
Argentina, asi como fascistas italianos,
pero la amenaza de la persecucion no
estaba siempre en primer plano. Esta
inmigracion ilegal tenia, en muchos
casos, razones economicas,
profesionales o personales. Ademas,
Argentina recluto a ciertos especialistas
y cientificos y los ayudo con la
emigracion ilegal. La emigracion legal
solo volvio a ponerse en marcha
despugs de la creacion de Alemania
Occidental. En 1951, el presidente
Perdn ofrecid acoger de dos a tres
millones de alemanes y puso barcos a su
disposicion. Pero no se alcanzo tal cifra,



pues mientras que Argentina estaba en

crisis, en Alemania se vivia el «milagro

economico».

Comparado con el nimero total de
inmigrantes alemanes en Argentina, la
cantidad de los criminales de guerra
fugados resulta minimo: hasta cuarenta
mil alemanes llegaron a Argentina entre
1945 y 1955, pero no mas de sesenta de
ellos escaparon asi de la persecucion de
las potencias ocupantes y posteriormente
de la justicia alemana. Aun cuando otros
nazis consiguieron llegar ilegalmente a
Argentina por medio de ayudantes y a
través de un tercer pais en su mayoria,
no hay pruebas de que, después de la
Segunda Guerra Mundial, existieran



importantes organizaciones de fuga.

De modo que la leyenda de Argentina
como asilo de nazis y argentinos de
origen aleman de marcada tendencia
nacionalsocialista, cuando no
simpatizantes del régimen, no tiene
fundamento. La poblacion argentina de
origen aleman es tan diversa como en
otras partes, y la sospecha generalizada
es injusta con Argentina.



Marilyn Monroe

JUn suicidio o un complot del
Gobierno?

Con el fallecimiento de Marilyn

Monroe por una sobredosis de
somniferos, en la noche del 4 al 5 de
agosto de 1962, termind de forma
prematura una de las carreras sofiadas
de Hollywood. Como suele ocurrir con
las muertes espectaculares de
personajes que estan en el centro del
interés publico, en este caso se
dispararon también las especulaciones
conspiratorias sobre las circunstancias
de esta muerte repentina y se llego a
pensar, incluso, en la participacion de la



mafia estadounidense, la CIA y el
presidente John F. Kennedy junto con su
hermano Robert.

Las circunstancias de la muerte de
Marilyn contribuyeron a los rumores de
que detras de ésta habia una explicacion
oscura. La actriz tenia el auricular en la
mano cuando encontraron el cadaver.
(Habria intentado llamar a alguien? En
la cuenta del teléfono faltaba el registro
de las llamadas realizadas esa noche.
Tanto las pruebas de la autopsia como su
diario desaparecieron. La posicion del
cadaver no se correspondia con lo
normal en una muerte por sobredosis de
pastillas. A esto se sumaron las
declaraciones contradictorias sobre el
desarrollo de esa noche sospechosa. (Fl



ama de llaves encontrd a la actriz muerta
a la medianoche o mas de tres horas
después? Y si no se dio cuenta hasta las
3.30 horas de que la luz del dormitorio
estaba encendida, ;qué habia sucedido
desde el momento de su muerte? ;Los
asesinos no habian tenido tiempo
suficiente para borrar sus huellas?

La fuente principal de las teorias
fueron los affaires que Marilyn
supuestamente tuvo con el presidente y
con su hermano. Razon por la cual tanto
el poderoso clan de los Kennedy, con
sus vinculos con la mafia, como la CIA,
habrian tenido motivos suficientes para
ver el riesgo que significaba la actriz,
psiquicamente inestable, en caso de que
divulgara secretos o detalles intimos. Al



fin y al cabo, esto habria podido
costarle la presidencia a Kennedy.
Segun otra version, fue la mafia la que
mato a Marilyn para inculpar a Robert,
pero éste habria logrado ocultar a
tiempo cualquier cosa que pudiera
hacerlo sospechoso. Otras explicaciones
apuntaban a una conspiracién comunista
o acusaban al ama de llaves o a su
psiquiatra.

La explicacion evidente de un
suicidio tragico era demasiado simple,
tanto para los medios sensacionalistas y
los aficionados acongojados, como para
las teorias conspirativas. Segin una
concepcion muy popular en la era
mediatica, las estrellas no mueren por
angustias personales o depresiones que



las llevan a quitarse la vida. Quien
idolatra a una estrella prefiere una
explicacion misteriosa a una mas
probable y por ende menos
deslumbrante. Ademas, ;como puede ser
desdichada una estrella de cine? Sin
embargo, esto no oculta el hecho de que
las teorias acerca de quién podia estar
tras la muerte de Marilyn barajan
indicios y sospechas poco convincentes.
Si bien el desarrollo exacto de esa
noche soélo se ha aclarado de forma
fragmentaria, no hay evidencias que
corroboren la teoria del asesinato
violento. En cambio hay muchos detalles
que apuntan a la triste version de que,
aunque hubiera conseguido dejar atras
su pasado desdichado gracias a su



rapido ascenso como estrella de la gran
pantalla, Marilyn no habia satisfecho la
esperanza de tener una vida realmente
feliz. La actriz llevaba afios en
tratamiento psicoterapéutico porque no
conseguia superar el trauma de su
infancia desdichada y se habia vuelto
adicta a los farmacos. Sus tres
matrimonios habian fracasado y tampoco
habia podido satisfacer sus esperanzas
de tener un hijo, pues ya habia tenido
dos abortos. En los meses previos a su
muerte, Marilyn habia tenido que
encajar varios golpes del destino, cada
vez le costaba mas trabajar y puede que
se sintiera mas sola que nunca a pesar
de la fama. Ademas habia intentado
suicidarse ya dos veces, de modo que la



explicacion mas probable es que lo
consiguio a la tercera.



La crisis de Cuba

(Punto algido de la guerra fria?

El 22 de octubre de 1962, el mundo

entero contuvo la respiracion cuando el
presidente de Estados Unidos, John F.
Kennedy, anuncio el bloqueo maritimo
de Cuba e introdujo asi la crisis de los
misiles en su fase decisiva. Tras
diversas crisis anteriores en la guerra
fria, una escalada del conflicto entre
Oriente y Occidente parecia inevitable.
La atemorizada opiniéon mundial intentd
mantenerse al tanto del desarrollo de los
siguientes dias en la Casa Blanca y el
Kremlin por todos los medios. El
conflicto podia desembocar en un



enfrentamiento militar entre las dos
superpotencias, ambas armadas hasta los
dientes con un arsenal tanto
convencional como nuclear. En Berlin,
foco del conflicto, los habitantes
siguieron con especial temor el
transcurso de los hechos, pues sabian
que el movimiento de los barcos en el
Caribe les atafiia directamente. En
Alemania Oriental, el Ejército Rojo y el
Ejército Nacional Popular se
preparaban para la posible contienda.
La Tercera Guerra Mundial parecia
inevitable.

Un ano después, con su asesinato,
John F. Kennedy se convertiria en un
mito. Pero parte de ese mito se cred con
su manejo cauteloso y exitoso de la



crisis de Cuba, con el que trato de
impedir a toda costa una intensificacion
del conflicto. De esta grave
confrontacion entre las dos
superpotencias, Kennedy saldria como
un vencedor que habia demostrado
grandeza ante su caprichoso rival de
Moscu. Pero, ;puede comprobarse
historicamente esta victoria, o se trata
de una leyenda sobre ese joven
presidente en el que toda una generacion
puso grandes esperanzas, de las cuales
no querria despegarse tras el atentado de
Dallas? ;Y fue la crisis de Cuba el punto
algido de la guerra fria, cuando el
mundo estuvo tan cerca de una guerra
nuclear como nunca lo habia estado
antes y nunca lo estuvo después?



El bloqueo de Cuba fue la reaccion
de Estados Unidos ante la informacion
confiable de un avion de reconocimiento
sobre la instalacion de bases de misiles
soviéticos en la isla caribeiia. El
Gobierno de Washington no podia
ignorar una ofensa y una amenaza de este
tipo a las puertas del continente
norteamericano, por lo que siguieron
unos largos y extenuantes dias de
negociaciones diplomaticas y secretas.
En la Casa Blanca deliberaba el
EXCOMM, el comité que el presidente
reunio expresamente para esta crisis y
en el que su hermano y consejero Robert

(«Bobby») asumi6 una posicion clave.
Al final de la semana, se llegd a un
acuerdo: la Union Soviética desmontaria



las bases si los Estados Unidos
prometian publicamente que no
invadirian la 1sla. Posteriormente se
conoceria el acuerdo sobre el retiro de
los misiles estadounidenses de Turquia.

Tras los asesinatos de los hermanos
John y Robert Kennedy, en 1963 y 1968
respectivamente, aparecio el libro de
Bobby, Thirteen Days [Trece dias],
sobre la heroica leccion de paciencia y
diplomacia del Gobierno de Kennedy
desde el descubrimiento de las bases
hasta la solucion de la crisis que tuvo al
mundo al filo de una guerra nuclear. El
famoso diario sobre las dos semanas
criticas tuvo una influencia decisiva en
el mito sobre la crisis de Cuba, pero no
es enteramente fiel a los sucesos



historicos. De hecho, Theodore
Sorensen, consejero del presidente,
manipuld las anotaciones originales de
Robert antes de su publicacion para que
la imagen del gobierno fuese lo mas
positiva posible.

Poco despuées de la crisis, la
actuacion de los hermanos Kennedy y
sus hombres de confianza recibiria toda
clase de elogios. Los medios aclamaron
el triunfo estadounidense sobre Moscu y
al presidente que habia manejado la

crisis con los «mejores y mas

inteligentes». Pero esta valoracion

benevolente de los dias criticos de la
Casa Blanca en el otofio de 1962 no es
demostrable. E1 EXCOMM no fue tanto



un comité de guerra que controlo la
situacidon y tomo decisiones sino mas
bien un respaldo para que nadie del
Gobierno se saliera del rumbo
establecido. Rumbo que molesto sobre
todo a los militares estadounidenses,
quienes vieron el bloqueo como una
reaccion débil, asi como el rumbo de los
Kennedy en general. Los militares
exigian un ataque a las bases de Cuba,
pero el presidente actud con extrema
cautela: no s6lo temia una
intensificacion del conflicto en el Caribe
sino sus consecuencias en Europa pues,
en ese entonces, Berlin Occidental era el
talon de Aquiles de Occidente. Al
mismo tiempo, el presidente estaba bajo
una enorme presion interna: tras la



fallida invasion de Cuba en Bahia de
Cochinos hacia un afio, no podia salir de
esta crisis apareciendo como el que
habia cedido ante los soviéticos. Y
aunque esto funcion6 ante la opinion
publica, los militares confirmaron su
opinidon de que Kennedy era un
presidente débil.

En la noche del 27 de octubre, el
riesgo de guerra parecia mayor que
nunca para todos los implicados cuando
Kruschev exigio, a través de Radio
Moscu, que para desmontar las bases
soviéticas de Cuba, Washington debia
retirar los misiles de Turquia. Sin
embargo, Moscl se moderod y se
content6 con la promesa de que los
Estados Unidos dejarian en pazlaislay



con la garantia extraoficial de la retirada
de los misiles de Turquia.

La clave para la comprension y
clasificacion correcta de estos sucesos
esta en los antecedentes. En plena guerra
fria, los lideres de ambas
superpotencias estaban a la defensiva.
Kennedy, tanto por la construccion del
muro de Berlin y la situacion
extremadamente explosiva de esa ciudad
como por su fallida invasion de Cuba;
Kruschev, por el comunicado del
Pentagono de octubre de 1961 de que la
capacidad nuclear de Estados Unidos
era superior a la de la Union Soviética.
Dada la importancia que tenia en la
competencia de las superpotencias en
ese momento, esto debia provocar una



reaccion de Moscu. La reaccion
inmediata fue la negacion y una prueba
atomica soviética; a largo plazo, la
politica de Kruschev frente a Cuba. Con
esto, el jefe de Estado soviético podia
matar varios pajaros de un tiro: proteger
la 1sla socialista, hacer una
demostracion de poder tanto frente a
Estados Unidos como frente a China, y
ganar renombre en términos de politica
interior.

Por tanto, lo que ha sido considerado
como victoria de Estados Unidos y una
actuacion magistral de los Kennedy, en
realidad habria de agradecerse a la
cautela de ambos bandos; ademas de a
las respectivas perspectivas ante la
situacion, que no siempre coincidian con



la realidad. La confrontacion principal e
irreconciliable entre ambos bloques
paso a un segundo plano durante un
breve momento historico porque tanto
Washington como Moscu querian
impedir una guerra nuclear. Kruschev
también actud con responsabilidad y
acepto el intercambio secreto de misiles
con Estados Unidos. Por medio de actas
descubiertas hace poco ha podido
demostrarse que lo que mas temia
Kruschev, sorprendentemente, era que
Kennedy fuese destituido o victima de
un golpe militar. Y queria impedirlo
porque las consecuencias de esto para la
Union Soviética y la paz mundial le
resultaban imprevisibles. Asimismo, por
informes secretos de caracter dudoso,



Moscu temia una inminente invasion de
Estados Unidos a Cuba.

Ambas potencias tenian claro cuan
peligrosa habria sido la confrontacion.
De modo que tanto el dictamen de
Kennedy como el de Kruschev, asi como
su conciencia de responsabilidad,
impidieron la guerra nuclear con la que
sus militares contaban hacia tiempo. Sin
embargo, la crisis de Cuba no fue el
punto algido de la guerra fria, pues el
comportamiento de ambos politicos
demuestra que interrumpieron la lucha
por el poder durante la misma. La guerra
fria continu6 acto seguido, aunque de un
modo ligeramente modificado.
Pensandolo bien, ninguno de los dos
politicos podia sentirse vencedor. A



Kruschev no le funciono su estrategia de
los misiles y tuvo que ceder segin la
opinidén mundial. Kennedy, por su parte,
tuvo que aceptar el acuerdo secreto
respecto a los misiles de Turquia vy,
sobre todo, renunciar a su proposito de
acabar con el socialismo cubano que se
desarrollaba a las puertas de su hogar.
Ambos se sintieron vulnerables: Moscu,
por la ventaja estratégica de Estados
Unidos, y Washington, por la precaria
situacion de Berlin. Y entre las razones
de la disposicion de ambos para
solucionar la crisis habia, sobre todo,
calculos equivocados: mientras que
Moscu no pretendia solucionar la
cuestion de Berlin con la instalacion de
los misiles en Cuba, como temia



Kennedy, tampoco se aproximaba, como
temia Kruschev, una invasion de Cuba ni
la destitucion de Kennedy.



El asesinato de JFK

(Quien queria deshacerse del
presidente?

En 1963, 1a muerte de John F. Kennedy

en Dallas estremeci6 a Estados Unidos y
al mundo, y durante décadas varias
generaciones de estadounidenses
recordarian lo que estaban haciendo en
el momento del atentado del 22 de
noviembre de ese afio. Hasta hoy, el
asesinato del presidente Kennedy deja
muchos interrogantes abiertos. En el
centro de las especulaciones se
encuentra principalmente la pregunta por
el presunto asesino. ;jActud Lee Harvey
Oswald realmente de manera



individual? Y de no ser asi, jquiénes
fueron los autores intelectuales del
atentado? Pocos acontecimientos en la
historia estadounidense han provocado
una profusion comparable de
publicaciones y debates apasionados.
Innumerables libros, paginas web y
peliculas han tratado el caso; y obras
espectaculares, como el seudo-
documental de Oliver Stone, JFK, han
contado con millones de espectadores en
todo el mundo incluso décadas después
del asesinato.

Los partidarios de la «version

oficial» y sus criticos siguen discutiendo

y reprochandose mutuamente el haber
manipulado la evidencia de manera



selectiva y subjetiva, de haber ignorado
indicios inconvenientes y de haber
desacreditado los intentos de solucion
del lado contrario. Y junto a los
resultados de la comision oficial de
investigacion circulan un sinnimero de
versiones alternativas de lo que
realmente podria encontrarse detras del
crimen.

A finales de noviembre de 1963, el
presidente Kennedy visitd Dallas para
promover en el dificil estado de Texas
sureeleccion en la contienda
presidencial del afio siguiente. Cuando
la limusina presidencial descapotada
disminuy6 la velocidad en una curva
estrecha de Dealy Plaza, se hicieron tres
disparos desde el sexto piso de un



edificio. Dos tiros alcanzaron a
Kennedy, uno de ellos mortalmente. El
tercero fallo su objetivo. Cerca de alli,
en el hospital Parkland, los médicos no
pudieron salvar al presidente. Poco
después del atentado, Lee Harvey
Oswald fue detenido bajo sospecha de
asesinato y dos dias mas tarde, cuando
lo trasladaban a la carcel, fue asesinado
por Jack Ruby, el duefio de un club
nocturno. Una semana despues del
hecho, el presidente Lyndon B. Johnson,
vicepresidente durante el mandato de
Kennedy, que viajaba en el segundo
coche el dia del atentado, le encomendo
a Earl Warren, jefe del Tribunal
Superior de Justicia, la direccidon de una
comision investigadora para aclarar el



asesinato. El informe de la Comisioén
Warren de septiembre de 1964, que
comprende 888 paginas, concluye que
Lee Harvey Oswald habia asesinado a
Kennedy y habia actuado de manera
individual. No habria ninguna conexion
con el Gobierno estadounidense ni con
gobiernos extranjeros; tampoco existiria
relacion con Ruby, el asesino de
Oswald: éste habria actuado por afan de
prestigio y frustracion personal.

Las evidentes debilidades del
informe resultaron ser una fuente viva y
efervescente para los criticos de la
Comision Warren. Por razones politicas,
la comision tuvo que trabajar con prisa y
confiar en los servicios secretos de la
CIAy el FBI de forma acritica. En la



investigacion no se tuvieron en
consideracion las fotos ni las
radiografias del cadaver de Kennedy. Se
consider6 que la hipotesis del autor
individual era evidente y se ignoraron
no solo indicios, sino también
declaraciones de testigos que, al menos,
admitian otra explicacion. En el curso
de las investigaciones, el papel de los
servicios secretos, cayd en la mira de la
critica. ;Habia evitado el FBI que se
descubriera su conexion con el asesino
de Kennedy? ;Acaso sabia algo acerca
de los planes del atentado y, sin
embargo, no habia advertido de ellos al
presidente? ;Ocultaban la CIA y el FBI
nexos entre Oswald y los servicios
secretos soviéticos y cubanos? ;jHabian



tenido que ocultar estas conexiones
porque Johnson, sucesor de Kennedy,
habia decidido no invadir Cuba pese a
su implicacion comunista? Y mas alla de
fallar en la proteccion del presidente,
(los servicios secretos no habian
favorecido el atentado negligente o,
incluso, metédicamente? A pesar de la
curva, /el chofer de la limusina
presidencial no conducia
exageradamente despacio y no habia
mirado a su alrededor como si esperase
el disparo? Tras el atentado, algunos
testigos informaron de otros detalles
extrafios: algunos afirmaron que
empleados del servicio secreto los
habian obligado a retirarse del lugar
desde donde poco después Oswald haria



los disparos mortales. Los servicios
secretos negaron sin embargo que sus
hombres se encontrasen en mision en el
lugar. Algunos testigos oculares
afirmaban haber visto a mas de un
hombre armado en las ventanas del
edificio desde el que habian llegado los
disparos. ;Por qué la Comision Warren
no habia tomado en consideracion las
declaraciones de determinados testigos?
.Y por qué no habia hecho el
seguimiento de ciertas singularidades,
como el hombre que a manera de sefial
habia abierto y cerrado su paraguas
poco antes de los disparos? ;Por qué
arrestd después del atentado, de forma
provisional, a individuos cuyos
protocolos de interrogatorio se



extraviaron posteriormente?

Mas importantes aun parecian las
filmaciones del atentado realizadas por
aficionados, las cuales contradecian la
teoria de un Gnico autor propuesta por la
Comision Warren, pues permitian
suponer que se habian descargado mas
de tres tiros, tiros que Oswald no habia
podido disparar solo. Por otra parte, a
partir de la reaccion del cuerpo de
Kennedy tras el disparo, algunos
observadores concluyeron que un
segundo tirador tenia que haber
apuntado desde otro lugar. Esta hipotesis
se veia respaldada por numerosas
declaraciones de testigos oculares, entre
ellos policias. ;Y por qué tenia que
esperar varios afos la opinion publica



estadounidense para poder ver
finalmente estas filmaciones? Los
dictdmenes contradictorios de los
médicos de Dallas y Washington, donde
la autopsia de Kennedy se realizo de
manera apresurada, incompleta e
inadecuada, también ofrecian abundante
sustento para el escepticismo.

Las incongruencias del curso de los
acontecimientos y de los informes de la
comision investigadora llenaban tomos
enteros por si solas. Pero también
resultaba dificil pasar por alto las

especulaciones sobre los implicados en
el hecho.

En especial, el presunto autor
individual, Lee Harvey Oswald, y su
biografia fuera de lo comun, alimentaron



las dudas. Se trataba de un ex soldado
que se habia vuelto comunista, habia
vivido en la Union Soviética y acababa
de regresar a Estados Unidos en 1962.
Desde alli habia tratado en vano de
viajar a Cuba. En plena fase algida de la
guerra fria, parecia sospechoso que no
hubiera ningin tipo de conexion entre
Oswald y los servicios secretos
estadounidenses. | No seria mas bien un
agente de Estados Unidos? A favor de
ello estaban los hechos de que hubiese
podido regresar sin problemas al pais
con su esposa rusa y que fuera amigo de
un emigrante ruso, un hombre de
contacto de la CIA. Oswald habia
viajado a Ciudad de México poco antes
del atentado, ;para ofrecerle el



asesinato de Kennedy a la KGB en la
Embajada soviética? ;O acaso el
servicio secreto estadounidense fingio
un nexo entre Oswald y Cuba para
responsabilizar del asesinato a la
avanzada del socialismo que se
desarrollaba a las puertas de Estados
Unidos? ;Como se relaciona esto con
los dobles de Oswald, a los que
presuntamente habria empleado el
servicio secreto para el montaje de
Oswald como chivo expiatorio
apropiado para el asesinato? En
contraposicion, los defensores del
informe Warren presentan a Oswald
como a un simple titere politico.

El asesinato de Oswald también
provocd, inevitablemente,



especulaciones. ;De verdad habia
actuado el mafioso Ruby por repulsion
personal hacia al asesino del presidente
y por compasion con su viuda, o habia
recibido dinero de los servicios
secretos o de la mafia por suacto? ;Y la
causa de sumuerte en 1967 en prision
fue realmente cancer o lo asesinaron
para silenciarlo?

En la busqueda de quién se
encontraba detras del asesinato, si
Oswald no habia actuado
individualmente o apenas habia sido un
chivo expiatorio, entraban en juego
distintas posibilidades de explicacion:
(Habia hecho Johnson desaparecer a
Kennedy mediante sus contactos en
Texas para convertirse ¢l mismo en



presidente? ;Lo habia mandado ejecutar
la mafia estadounidense para vengarse
por la campafia antimafia de su hermano
Robert? ;O acaso la CIA queria impedir,
con su asesinato, que el presidente
disolviera el servicio de inteligencia
extranjero y, al mismo tiempo, inculpar
del asesinato a Cuba para lograr la
invasion que habia fallado tan
vergonzosamente en la bahia de
Cochinos? J. Edgar Hoover, director del
FBI y notorio moralista que sentia
animadversion por la familia Kennedy,
se beneficio con la muerte de Kennedy;,
pues Johnson, su amigo personal, asumi6
el poder y postergo la fecha de su retiro.
De hecho, Hoover permanecié como
director del FBI hasta su muerte, en



1972.

Otra teoria apunta a la industria
armamentista, que se vio enormemente
favorecida con la guerra fria y la guerra
de Vietnam y que desaprobaba la
politica de Kennedy por razones
comerciales. En efecto, ambas
confrontaciones continuaron despu¢s de
la muerte de Kennedy. Igualmente,
Kruschev podia haberle encomendado el
asesinato de Kennedy a la KGB para
vengarse de la crisis con Cuba en 1962
y desestabilizar politicamente a Estados
Unidos. ;Pero podia aprobar Kruschev
una escalada entonces inminente de la
guerra fria? ;O querria Castro, el
gobernante cubano, vengarse por el
encargo de Kennedy a la CIA de



eliminarlo a ¢1? Al fin y al cabo, Castro
ya habia amenazado con algo similar.
¢(Pero no se volveria esto en su contra
cuando el asunto estallara y Estados
Unidos atacara Cuba por sorpresa, esta
vez con mayor razon? ;No estarian mas
bien tras el asesinato los exiliados
cubanos, claramente descontentos con la
fracasada invasion y la politica de
Kennedy frente a Cuba?

En todas estas y otras teorias,
Oswald y los demas implicados jugaban
un papel apropiado y, por ende,
altamente variable.

La mayoria de las teorias no han
podido presentar pruebas concluyentes
que las respalden, aun cuando los
acusados efectivamente se hubieran



beneficiado con la muerte de Kennedy y
algunos hubiesen estado en condiciones
de planear el asesinato y de ocultarlo
inmediatamente después. Como suele
suceder con las teorias conspirativas
como estas, resulta dificil pensar como
pudo asegurarse la discrecion de un
circulo tan grande de implicados durante
tanto tiempo. Ademas, todas las teorias
pueden presentarse como mas 0 menos
probables, y algunas veces resultan
bastante atractivas, pero con frecuencia
tienen también un trasfondo ideoldgico
y, por tanto, subjetivo. Incluso si la
Comision Warren llevé su investigacion
con descuido, esto no tiene que haber
sido algo premeditado, y tampoco
significa automaticamente que sus



resultados sean equivocados. La tesis
del autor individual puede no ser tan
atractiva como la de una amplia
conspiracion de asesinato presidencial,
pero sigue estando lejos de ser
desmentida.

El caso no se aclarara por completo
hasta que los investigadores no tengan
acceso a la totalidad de los materiales
de prueba que reposan en los archivos
de Estados Unidos y de otros paises
implicados.

De todos modos, las especulaciones
acerca del asesinato del presidente
estadounidense seguiran existiendo, aun
cuando recientemente, en el afio 2006,
un documental de Wilfried Huismann
presentara una tesis como la mas



probable: la de una implicacion de
Cuba. La interpretacion de Huismann
sugiere que el servicio secreto cubano
utilizo al titere politico de Oswald para
eliminar a Kennedy. Incluso en la
actualidad, una explicacion de este tipo
esta cargada ideoldgicamente, por lo
que pronto provoco una resistencia
vehemente contra la idea de
responsabilizar a Cuba, el David
socialista, del crimen contra Estados
Unidos, el Goliat capitalista. No
obstante, muchos elementos respaldan
esta solucion del misterio del asesinato
de Kennedy.

Seglin la declaracion de un antiguo
colaborador del servicio secreto

cubano, Oswald «no era realmente el



mejor, pero estaba disponible». De

acuerdo con esta version, en el trasfondo
del asesinato de Kennedy estaria uno de
los muchos planes de atentado que la
CIA habia preparado contra Fidel

Castro desde la fallida invasion a Bahia
de Cochinos en 1961. El lider de la
revolucion se habria vengado por esto,
no sin antes lanzarle una clara
advertencia a Estados Unidos, que estos,
no obstante, desatendieron. El viaje de
Oswald a Ciudad de México habria
servido para cerrar el trato con el
servicio secreto cubano, que podia
actuar libremente en México, asi como
para hacer la entrega de los honorarios
de seis mil quinientos dolares. Tras el
asesinato, se llamé rapidamente al orden



a los colaboradores del FBI en México,
pues el gobierno de Lyndon B. Johnson
habia decidido favorecer la version de
un autor individual y psicopata. La Casa
Blanca temia las consecuencias politicas
internas y externas si la verdad de la
implicacion de Cuba en el asesinato de
Kennedy llegaba a difundirse: aparte de
la humillacion de la superpotencia por
la pequena isla caribefia, el presidente
democrata debia de temer que la politica
interior diera un giro hacia la derecha.
Ademas, en el campo de la politica
exterior existia la amenaza de un
enfrentamiento militar con
consecuencias incalculables. Igualmente,
Cuba tenia poco interés en que saliera a
la luz publica su propia participacioén en



el asesinato que habia conmocionado al
mundo. Castro habia logrado su objetivo
y habia triunfado sobre Estados Unidos,
y desde entonces, ambos paises se
ejercitarian en la forma de ocultar el
asesinato de Kennedy. En todo caso, esta
explicacion mas reciente del trasfondo
del atentado s6lo puede confirmarse y
quedar libre de dudas cuando se permita
el acceso a todos los documentos.



El alunizaje

¢El mayor golpe de Hollywood?

Cuando 1a agencia de navegacion

espacial NASA se vio obligada a
admitir, en el afio 2006, que no podia
localizar las cintas magnéticas
originales de la mision Apolo 11 y que
con ellas se habia extraviado una
importante prueba de los primeros pasos
de la humanidad en la luna, la suspicacia
a nivel mundial fue grande, pues desde
el alunizaje del 20 de julio de 1969 y las
noticias de la caminata lunar de Neil
Armstrong y Edwin Aldrin no cesaban
los rumores de que la proeza de
navegacion interplanetaria



estadounidense, sencillamente, no habia
tenido lugar. El hecho era sorprendente,
pues la mision habia sido transmitida en
directo por television en todos los
rincones del mundo como uno de los
mayores acontecimientos
internacionales. Atn hoy, en los mismos
Estados Unidos, hasta un veinte por
ciento de la poblacion estd convencida
de que la espectacular mision fue un
inmenso engano. Creen que ningin
hombre ha puesto nunca un pie sobre el
satélite de la tierra y que la NASA dio

el «gran paso de la humanidad» en
escena, sobre la tierra, a base de efectos
y con la ayuda de Hollywood. Estados
Unidos habria engafiado a su pueblo y a
la opinidn publica mundial.



Esta popular teoria conspirativa
surgio casi inmediatamente después de
la transmision mundial por television, a
mediados del verano de 1969, y fue
fomentada principalmente por dos
razones: por un lado, tras la guerra de
Vietnam y el posterior escandalo
Watergate, muchos estadounidenses no
dudaban de que su Gobierno fuese capaz
de una mentira semejante; por otro, las
espectaculares peliculas de ciencia
ficcion parecian probar que una puesta
en escena como ¢ésa podia realizarse
facilmente.

Una comunidad de teéricos de la
conspiracion mantiene viva la teoria de
la escenificacion terrestre del alunizaje

y la «corrobora» ocasionalmente con



nuevas pruebas. Sin embargo, dentro de
esta comunidad también se discute la
dimension de la falsificacion. Los
partidarios moderados dan por sentado
que el alunizaje realmente tuvo lugar,
pero que sus imagenes fueron falsas. La
opinion generalizada dentro de los
seguidores de la teoria de falsificacion
afirma, no obstante, que el alunizaje no
se produjo. La razon de ello seria que la
navegacion espacial estadounidense de
mediados de los afios sesenta no tenia
capacidad de realizar un viaje
semejante. En efecto, la mayoria de las
misiones espaciales de la NASA durante
la década de los cincuenta y el inicio de
los sesenta fracasaron. ;Como podian
haberse remediado esas debilidades de



manera repentina? Antes bien, la NASA
ni siquiera habia podido arriesgarse a
dejar que sus astronautas salieran de la
oOrbita terrestre. Un argumento adicional
sefiala que las fotos y las filmaciones
del supuesto alunizaje contenian claros
indicios de que no habian sido tomadas
en el espacio sino en la tierra. Como uno
de los mas conocidos se cita el que la
bandera estadounidense ondeaba en el
aire a pesar de que en la luna no hay
atmosfera y, por lo tanto, tampoco debia
haber viento. Otra opinion argumenta
que en el cielo lunar no se percibia
ninguna estrella, aunque éstas deberian
verse especialmente bien a causa de la
ausencia de atmosfera. Las autoridades
de la NASA habrian obligado a callar a



los implicados en el engafio e incluso
algunos astronautas habrian sido
asesinados para silenciarlos.
Importantes pruebas para esta
conclusion son la negacion de Neil
Armstrong a conceder entrevistas y la
muerte accidental de varios astronautas
a mediados de la década de los sesenta.

Por mas atractiva que pueda ser esta
reflexion, en el caso del primer
alunizaje la opinion mundial se habria
tragado una mentira de gran calibre, y
por mas plausibles que puedan sonar
algunos argumentos, también son
facilmente refutables. En ésta, como en
otras teorias clasicas de conspiracion,
ciertos indicios se tratan como si fuesen
pruebas, se sacan conclusiones



equivocadas y se citan argumentos
cientificamente insostenibles. Por un
lado, no hay duda de que la NASA
superd sus debilidades de un dia para
otro y sin excepcion; eso 1o muestra
especialmente la fallida mision del
Apolo 13. Por otro, las estrellas no
pueden verse en las fotos y filmaciones
porque la luz del sol es demasiado
fuerte; como ocurre con un cielo
estrellado, que se aprecia mucho menos
desde una ciudad iluminada. Y la
bandera de Estados Unidos no ondeaba
por una brisa en el desierto de Nevada
sino debido a la fuerza gravitacional de
la luna. Aun el supuesto silencio
obligado de los participantes puede
refutarse con facilidad: para mantener



oculta una maniobra de engafio como ¢ésa
habrian tenido que amordazar durante
varias décadas no soélo a los astronautas
sino a miles de otros colaboradores de
la NASA, lo cual es sencillamente
impensable. Y aunque Neil Armstrong se
negase a conceder entrevistas, otros
astronautas del Apolo 11 informaron de
forma bastante completa acerca de sus
experiencias en la luna.

A pesar de que nunca se recuperaran
las desaparecidas cintas originales del
alunizaje, innumerables estaciones de
television atn poseen copias de su
emision. Asi, su desaparicion tampoco
constituye un soporte argumentativo real
para los teoricos de la conspiracion.
Para ello seria necesario que



aparecieran pruebas reales de que esas
imagenes fueron fabricadas.



La desintegracion de
Yugoslavia

Un reconocimiento anticipado de los
estados particulares?

A comienzos de los afios noventa, el

futuro de Europa parecia brillante y
prometedor; después de todo, la division
del mundo habia terminado y el Telon de
Acero habia desaparecido en todo el
continente. Por lo tanto, mayor fue el
terror cuando el Estado multinacional de
Yugoslavia se disgregd y desencadeno
un nacionalismo que la mayoria de los
habitantes de la Union Europea creian,
en gran medida, superado. Durante



varias décadas domino en los Balcanes
una guerra de crimenes atroces, cuyas
repercusiones se sienten ain hoy. En
lugar del Estado multinacional de
Yugoslavia existen ahora seis republicas
que se han desarrollado mas o menos
bien y han superado con mayor o menor
¢xito los horrores de la guerra y el
distanciamiento de sus vecinos. Desde
la época del conflicto, la opinion
popular reza que el fracaso de la
diplomacia europea comparte la
responsabilidad de la disolucion de
Yugoslavia, del establecimiento de
nuevas fronteras y del distanciamiento
de pueblos que, a pesar de todo, habian
convivido pacificamente en una
confederacion estatal durante décadas.



En la mira de la critica a la
diplomacia europea figura
principalmente Alemania, que al
impulsar demasiado pronto el
reconocimiento de las republicas
parciales que aspiraban a la
independencia —Eslovenia y Croacia—
habria hecho que se desencadenara la
guerra y, por tanto, seria igualmente
responsable de sus consecuencias.

Amplias investigaciones de los
antecedentes de la guerra de Yugoslavia
desvirtian claramente esta inculpacion,
pues, en efecto, no bastaba con una
influencia externa —intencionada o no
— para fragmentar el Estado yugoslavo.

A finales de 1991, la Comunidad
Europea resolvio ofrecer a Eslovenia y



a Croacia el reconocimiento de la
independencia que éstas habian
proclamado seis meses antes. La
politica exterior alemana tuvo
efectivamente una participacion decisiva
en esta decision, y con la iniciativa de
Genscher, ministro de Asuntos
Exteriores, el pais germano gand una
influencia en la politica internacional tan
segura de si misma como no lo hacia
desde la Segunda Guerra Mundial. Al
mismo tiempo, y pese a los dramaticos
desarrollos en los Balcanes, la politica
exterior alemana se aferrd por un buen
tiempo a la unidad de Yugoslavia y
juzgd que los esfuerzos de
independencia de Eslovenia y Croacia
eran problematicos. Pero Alemania no



era, en absoluto, la inica que percibia
que la fragmentacion ya no podia
detenerse. En aquel entonces la
presidencia del Consejo de la Union
Europea la ocupaban los Paises Bajos,
los cuales llevaban un buen tiempo
fomentando una politica de definicion de
una postura frente a los hechos. Ademas,
la comunidad de Estados de Europa
occidental no podia negarles, sin
rodeos, el derecho a la independencia a
los pueblos de los Balcanes.

Los primeros enfrentamientos
violentos de los grupos étnicos de
Yugoslavia ya se habian iniciado mucho
antes; a principios de 1991 en Croacia y
a comienzos del verano en Eslovenia,
donde el ejército popular yugoslavo, ya



dominado por los serbios, buscaba con
prisa y sin éxito impedir la
fragmentacion mediante la violencia
militar. Para el momento de la decision
de la Union Europea, la guerra civil en
Croacia causaba estragos desde hacia
tiempo, y Macedonia también se habia
separado de Yugoslavia. Por mas
numerosas que fuesen las atrocidades
que vinieron después, los funestos
hechos de Vukovar ya se habian
producido. El mecanismo de
negociacion de la diplomacia no podia
proporcionar una solucion pacifica si al
mismo tiempo no habia voluntad por
parte de los serbios. Sin una amenaza
militar no habria pasado nada en los
Balcanes, lo que mas tarde quedé



demostrado por el hecho de que el
acuerdo de paz de Dayton en 1995 no

habria tenido lugar sin «diplomacia

militar». El comportamiento cauteloso

que Europa habia exhibido con
anterioridad propicio de manera
importante la agresiva politica serbia,
que en aquel momento no tenia por que
temer serias consecuencias.

En realidad, la crisis yugoslava ya
habia comenzado desde marzo de 1989
con la derogacion de los derechos de
autonomia de la provincia de Kosovo.
Sin embargo, por aquel entonces, los
agentes determinantes de la politica
exterior europea estaban tan absorbidos
con la reunificacion alemana y la crisis



en Kuwait, que sélo se tomaron en serio
los signos de desintegracion de
Yugoslavia a comienzos de 1991,
cuando se generalizaron los
enfrentamientos abiertos.
Adicionalmente, paises como Reino
Unido y Francia se dejaron llevar por
sus propios intereses antes que por una
politica exterior sensata: en una
Yugoslavia dominada por los serbios
veian un medio contra la creciente
influencia de Alemania, que por primera
vez desde la division de Europa Central
parecia ganar un peso amenazante. En la
prensa britanica se llego a hablar

incluso del peligro de un «Cuarto

Reich». El hecho adicional de que de



alli en adelante Alemania hiciera de las
dolorosas lecciones de su propio pasado
el principio de su politica exterior fue
algo que incluso politicos de alto rango
solo comprendieron mas tarde. En
especial Francia y Reino Unido
reaccionaron de manera irreflexiva ante
el compromiso del Gobierno aleman. En
lugar de un cambio en las coordenadas
mundiales, tal vez habrian preferido un
status quo ligeramente modificado del
mundo dividido; en el caso de
Yugoslavia querian conservar la unidad
estatal de cualquier forma. Aun justo
antes de la decision en Bruselas, ambos
paises trataron de impedir la amenazante
adversidad con ayuda del Consejo de
Seguridad de la ONU. Pero su intento



fracaso, y la mayoria de ministros
europeos de Asuntos Exteriores se
adhiri6 a la perspectiva alemana de la
crisis de los Balcanes; de lo contrario,
dificilmente se habria llegado al
prometido reconocimiento de Croacia y
Eslovenia.

Pero el mismo Gobierno aleman
contribuy6 con diligencia a la leyenda
que se formo rapidamente acerca de su
papel poco honroso cuando, en una
jugada individual tras la decision de los
ministros europeos, reconocio a Croacia
y Eslovenia como Estados
independientes.

En el caso del rechazo britanico a la
posicion alemana puede verse, ademas,
la expresion de una actitud antieuropea;



en el de Francia, principalmente el
temor de que Alemania quisiera fijar el
tono de la Comunidad Europea. A ello
se sumo en ambos paises una tradicional
postura proserbia, mientras que en
Alemania vivian muchos miembros de
todos los grupos étnicos yugoslavos;
cerca de setecientos cincuenta mil, en
total. Para Alemania resultaba bastante
mas facil reaccionar frente a la
transformacion fundamental de la
situacidn europea pues, al finy al cabo,
el pais aun dividido habia
experimentado cambios dramaticos. El
que el viejo orden mundial hubiera sido
abolido fue algo que resultd evidente
para los alemanes antes que para los
franceses o los britanicos. Tanto Estados



Unidos como la mayoria de los paises
europeos temian ademas el fantasma de

la «balcanizacion», con una region

fragmentada en pequetios Estados en
conmocidn. Y la tinica receta en su
contra parecia ser justamente el Estado
Federal de Yugoslavia, con o sin
conflictos internos.

El entonces embajador de Estados
Unidos en Alemania, Richard
Holbrooke, opinaria en retrospectiva,
que fue precisamente a la Alemania
reunificada, que queria destacarse en la
politica internacional, a la que habia de
convertir en un chivo expiatorio. Y
fueron justamente los paises que querian
apartarse del delicado asunto por sus
propios errores los que pusieron de



manifiesto el supuesto fracaso de la
diplomacia alemana. Esto también puede
haberse motivado por el hecho de que,
en ultima instancia, Estados Unidos era
el que estaba preparado para una
intervencion decisiva. Pero incluso el
ministro britanico de Asuntos Exteriores
y mediador ante Yugoslavia, Lord
Carrington, se retractd posteriormente
de su critica a la postura alemana.

Sin duda, el reconocimiento de
Eslovenia y Croacia trajo como
consecuencia adicional la declaracion
de independencia de Bosnia y
Herzegovina, lo cual, debido a su
composicion étnica, cred un nuevo
escenario bélico. Sin embargo, varias
investigaciones han demostrado que la



guerra se habria extendido hacia Bosnia
en cualquier caso, si bien probablemente
mas tarde. La preparacion del Ejército
serbio para la campafia bosnia ya estaba
en marcha en el otonio de 1991, asi como
la formaci6n de territorios autdbnomos
por parte de los bosnios serbios. El
error europeo (e internacional) no
consistio en aceptar la desintegracion de
Yugoslavia sino mas bien, y en una
medida mucho mayor, en intervenir
tardiamente en la guerra. Por un
sinnimero de razones —debido a una
constelacion de asuntos de politica
internacional, mecanismos y estrategias
ineficaces de resolucion de conflictos—
el violento proceso de fragmentacion de
Yugoslavia se prolongd de manera



funesta. El politélogo britdnico James
Gow llamo al fracaso internacional en el

conflicto yugoslavo un «triunfo de la

falta de voluntad». Segln su

interpretacion, los factores responsables
de ello fueron el no haber actuado en el
momento oportuno, haber tomado
medidas inadecuadas y haber procedido
de manera dividida, asi como la falta de
determinacion, principalmente, para
ejercer una presion efectiva. De lo
contrario, la guerra de Yugoslavia
habria podido durar dos afios y medio
en lugar de cuatro.
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